第一章：消失的室友江沉合上《刑法學(xué)講義》時(shí)，寢室燈突然閃了兩下。
他皺眉看向手機(jī)——23:58，距離熄燈還有兩分鐘。對(duì)床的陸野戴著耳機(jī)打游戲，
下鋪的溫言縮在被子里看小說，而靠門的第四張床……空空如也?！爸茏雍接譀]回來？
”江沉問道。陸野頭也不抬：“那書呆子肯定在圖書館通宵。
”溫言怯生生地探出頭：“可、可是圖書館周三閉館……”話音未落，燈滅了。黑暗中，
陽臺(tái)傳來“吱呀”一聲——像是有人推開了晾衣架。江沉摸出手機(jī)照亮，
光束掃過門后的全身鏡時(shí)，他猛地僵住。鏡子里，一個(gè)穿紅裙的女人站在陽臺(tái)玻璃門前，
長(zhǎng)發(fā)垂到腰際，袖口滴著水。“別看鏡子！”溫言突然尖叫，一把扯過被子蒙住頭，
“規(guī)則第三條！”江沉這才注意到門板上貼著的紙條，
室生存守則】1.熄燈后禁止使用手機(jī)照明（包括閃光燈）2.若在鏡中看見非本寢室人員，
立即背誦校規(guī)第一章3.陽臺(tái)晾衣架出現(xiàn)紅衣時(shí)，
所有人保持安靜直至天亮紅裙女人的倒影向前走了一步。
陸野一把拽掉耳機(jī)：“搞什么行為藝術(shù)——”“閉嘴！”江沉捂住他的嘴，壓低聲音，
“看陽臺(tái)?！闭鎸?shí)的晾衣架上，一件紅色連衣裙無風(fēng)自動(dòng)，袖管詭異地鼓起，
像是有人穿著它張開雙臂。
的啜泣從被窩里悶悶傳出：“周子航上周在值日表上…寫了自己的名字……”手機(jī)突然震動(dòng)，
匿名短信彈出：「周子航已違反規(guī)則：在閉館日進(jìn)入圖書館。處置方式：替代」
配圖是一張模糊的照片——周子航坐在圖書館角落，眼眶里沒有眼球。紅衣突然拍打玻璃門！
“背校規(guī)！快！”江沉拽起陸野。三人磕磕絆絆地念著“愛國敬業(yè)誠信友善”，
鏡中的紅裙女人停住腳步。就在他們喘息的瞬間，
溫言突然指著門縫：“外、外面……”一只布滿血絲的眼球從門底縫隙滾進(jìn)來，
瞳孔中央刻著“周子航”三個(gè)字。陸野抄起啞鈴就要砸，江沉一把攔住：“你想害死大家嗎？
規(guī)則沒說怎么處理‘外來物品’！”他扯過垃圾桶罩住眼球，詭異的是，
桶內(nèi)立刻傳出咀嚼聲。凌晨三點(diǎn)，紅衣終于消失。溫言哭累了睡去，
陸野煩躁地來回踱步：“這他媽絕對(duì)是有人惡作劇，明天我就——”“看看群。
”江沉打斷他。班級(jí)群炸了99+消息，
最新一條是輔導(dǎo)員發(fā)的：“周子航同學(xué)因急性腸胃炎住院，請(qǐng)假一周。
”下面附著一張病床照——被子隆起人形，但枕頭上沒有頭。
陸野終于變了臉色：“……照片誰拍的？”江沉點(diǎn)開大圖，在病房鏡子的倒影里，
看見穿紅裙的女人正彎腰對(duì)著“被子”做人工呼吸。天亮后，
江沉在周子航抽屜里找到一本日記。
最后一頁寫著：“我發(fā)現(xiàn)了規(guī)則漏洞：只要在值日表上寫別人的名字，就能轉(zhuǎn)移詛咒。
但林晚晴學(xué)妹是無辜的，我不能……”名字被血污模糊?！傲滞砬纾俊标懸疤裘?，
“醫(yī)學(xué)院那個(gè)總給你送咖啡的姑娘？”江沉攥緊日記本。他記得昨天偶遇時(shí)，
林晚晴欲言又止地塞給他一張紙條，后來被陸野打岔弄丟了。
溫言突然尖叫著沖進(jìn)來：“陽、陽臺(tái)！”晾衣架上，那件紅裙消失不見。
取而代之的是一張釘在衣架上的照片——周子航和林晚晴并肩站在圖書館前，
兩人的眼睛都被挖空，黑洞洞的眼窩里塞著紅色布條。照片背面用血寫著：“下一個(gè)是誰？
”第二章：血色值日表江沉攥著照片沖進(jìn)醫(yī)學(xué)院實(shí)驗(yàn)樓時(shí)，
林晚晴正在解剖室給標(biāo)本換福爾馬林液。她摘下手套，
蒼白的臉上浮現(xiàn)一絲笑意：“難得你主動(dòng)找我——”“你昨天給我的紙條寫了什么？
”江沉直接打斷，將照片拍在解剖臺(tái)上。林晚晴的笑容凝固了。
照片上的血字在她指尖下微微發(fā)亮，那些紅色纖維根本不是布條，而是……“肌肉組織。
”她聲音發(fā)顫，“這是從活人眼眶里抽出來的?！苯馄适业陌谉霟敉蝗活l閃，
浸泡池里的尸體標(biāo)本齊齊轉(zhuǎn)向他們。林晚晴從白大褂口袋摸出鎮(zhèn)定劑，熟練地扎進(jìn)自己手臂。
“現(xiàn)在聽好?！彼粑椒€(wěn)下來，“周子航上周找我咨詢過幻聽癥狀，
他說聽見值日表在說話。
”她從筆記本里抽出一張泛黃的紙——和寢室值日表一模一樣的格式，但日期是五年前。
“這是從舊檔案室偷的，當(dāng)年六號(hào)寢室也死過人?！绷滞砬缰钢煌扛牡拿麊?，“看這里。
”江沉瞳孔驟縮。名單上被反復(fù)涂抹的名字，依稀能辨出“許芊芊”三個(gè)字。
他們趕回寢室時(shí)，陸野正把新室友的行李往周子航床上扔?！敖榻B一下，許芊芊，
音樂系轉(zhuǎn)學(xué)生?！标懸疤裘?，“人家可是專門申請(qǐng)來我們寢的?！闭驹陂T口的女生抬起頭，
黑發(fā)紅唇，鎖骨處紋著六芒星圖案。她伸手撫摸門板上的規(guī)則紙條，
輕笑出聲：“你們居然還留著這個(gè)？”溫言突然劇烈咳嗽起來，
指縫間滲出藍(lán)色液體——那是她陰陽眼發(fā)作的征兆。
江沉一把拉過林晚晴低語：“她看得見溫言的眼睛在變異?！痹S芊芊已經(jīng)走到溫言床邊，
俯身在她耳邊說了什么。溫言瞬間面無血色。深夜，江沉假裝睡著，
聽見許芊芊的床簾里傳出窸窣聲?！谔蝮轮等毡?。月光下，
表格上周子航的名字正被某種黏液溶解，新的字跡緩緩浮現(xiàn)：林晚晴。江沉猛地坐起，
卻見許芊芊的脖子180度扭轉(zhuǎn)過來，嘴角咧到耳根：“噓，這是公平交易。用她一個(gè)，
換你們平安一周?！毙l(wèi)生間突然傳來沖水聲。規(guī)則第四條：“馬桶沖水時(shí)必須睜眼”。
江沉沖進(jìn)衛(wèi)生間時(shí)，溫言正跪在最后一個(gè)隔間前痛哭。隔間門縫下滲出鮮血，
里面?zhèn)鞒鲇泄?jié)奏的敲擊聲——摩斯密碼的“SOS”。“是周子航……”溫言拽住江沉衣角，
“他說林學(xué)姐的名字被寫在——”她的聲音戛然而止。鏡子里，許芊芊的身影站在江沉背后，
真實(shí)的空間里卻空無一人。紅裙女人的倒影從鏡中伸出手，捂住溫言的嘴。
值日表上的血名開始燃燒。第二天清晨，林晚晴失蹤了。她的床鋪整齊，
枕頭上放著一支注射器，里面裝著熒藍(lán)液體。
陸野在枕頭下發(fā)現(xiàn)一張字條：“去圖書館找《1984》，第204頁。
”那是江沉去年送她的生日禮物。當(dāng)他們破開圖書館封鎖線時(shí)，
管理員登記簿上赫然寫著林晚晴的簽名——日期是三天前。
第三章：圖書館的禁頁圖書館的玻璃門在江沉面前自動(dòng)滑開，
霉味混著陳舊紙張的氣息撲面而來。借閱臺(tái)前空無一人，電腦屏幕卻亮著，
桌面是一張被放大的監(jiān)控截圖——林晚晴站在哲學(xué)區(qū)書架間，手里捧著《1984》，
而她的影子……沒有頭?！斑@他媽……”陸野的喉結(jié)滾動(dòng)，“照片什么時(shí)候拍的？
”江沉點(diǎn)開屬性欄：“2023/9/15 23:17”。——正是三天前，
周子航失蹤的那晚。
兩人衣袖：“有東西在、在跟蹤我們……”她瞳孔中的藍(lán)光映出書架縫隙間一閃而過的紅裙。
哲學(xué)區(qū)K排書架，《1984》的位置空空如也。江沉伸手摸向書格深處，
指尖觸到某種粘稠液體。抽回手時(shí)，
掌心上用血寫著：“地下二層需教職工卡”陸野罵了句臟話：“地下只有一層！
學(xué)校檔案明確——”“規(guī)則世界里沒有‘明確’?！苯链驍嗨?/p>
從錢包抽出林晚晴的學(xué)生卡?？嬖诮佑|到書架時(shí)突然融化，
鐵質(zhì)書架如同活物般向兩側(cè)分開，露出向下的螺旋樓梯。臺(tái)階上散落著碎紙屑，
每一片都寫著“不要相信許芊芊”。
地下二層的門牌銹跡斑斑：“規(guī)則編纂室（閑人免入）”。
透過門縫能看到林晚晴——她被綁在電椅上，太陽穴貼著電極，
面前攤開的《1984》第204頁被撕去大半。江沉正要沖進(jìn)去，溫言突然抽搐著跪下，
藍(lán)眼睛瘋狂轉(zhuǎn)動(dòng)：“不能進(jìn)！那本書是誘餌！
真正的林學(xué)姐在……”她的聲音變成許芊芊的腔調(diào)：“在你們寢室衛(wèi)生間最后一個(gè)隔間里呀。
”陸野一拳砸在墻上：“調(diào)虎離山？！”折返寢室的路上，
江沉發(fā)現(xiàn)手機(jī)相冊(cè)多出一張陌生照片——林晚晴被關(guān)在透明培養(yǎng)艙里，
艙外站著穿白大褂的周教授，正在記錄板上寫：“第7號(hào)載體適配良好”。
拍攝日期顯示是五年前?！皶r(shí)間線全亂了?！苯吝o手機(jī)，“除非……”他猛地停住腳步。
前方路燈下，許芊芊正在喂食一只黑貓。貓的瞳孔是規(guī)則的六邊形，
脖子上掛著微型吊牌：“管理員寵物·勿投喂”踹開衛(wèi)生間隔間門的瞬間，
江沉的心臟幾乎停跳。林晚晴確實(shí)在里面，但狀態(tài)詭異——她的雙手被釘在隔板兩側(cè)，
左眼變成與溫言相同的藍(lán)色，右眼不斷流血。地面上用血畫著復(fù)雜符號(hào)，
正是周子航日記里提到的“詛咒轉(zhuǎn)移陣”?！皠e過來……”她聲音嘶啞，
“我體內(nèi)有‘它’的碎片……”陸野卻搶先一步扯斷束縛帶，林晚晴突然暴起掐住他脖子！
她的右眼血淚滴在陸野臉上：“為什么當(dāng)年要投票讓我當(dāng)祭品？！
”溫言尖叫著潑出隨身攜帶的圣水（實(shí)為偷裝的實(shí)驗(yàn)室蒸餾水），林晚晴觸電般松手。
趁著這間隙，
規(guī)則1：所有文字記錄都是謊言”“真規(guī)則2：疼痛是唯一清醒劑”走廊突然傳來高跟鞋聲，
許芊芊哼著歌逼近：“找到啦~違反就寢規(guī)則的小老鼠們~”江沉反鎖隔間門，
從林晚晴染血的白大褂里摸出一把手術(shù)刀，劃向自己掌心——鮮血滴在符號(hào)中央，
整個(gè)衛(wèi)生間突然翻轉(zhuǎn)！第四章：疼痛清醒劑世界在血色中重組。江沉睜開眼時(shí)，
發(fā)現(xiàn)自己站在一間二十年前的寢室里——墻皮斑駁，鐵架床上銹跡斑斑，
書桌上攤開一本泛黃的《學(xué)生守則》，
扉頁用紅筆圈出一條被劃掉的規(guī)定：“禁止在午夜后使用公共浴室”林晚晴倒在床邊，
右眼的血淚已經(jīng)干涸，而陸野正驚恐地摸著自己的脖子——那里浮現(xiàn)出青紫色的指痕，
痕跡組成兩個(gè)數(shù)字：7和15?！斑@是……1998年的六號(hào)寢室？”溫言顫抖著指向窗外。
透過臟污的玻璃，他們看見年輕的周教授站在操場(chǎng)中央，身旁立著七個(gè)蓋白布的擔(dān)架。
許芊芊的聲音從天花板傳來：“歡迎來到規(guī)則的子宮?！彼哪樀箲抑鴱耐L(fēng)口擠出，
黑發(fā)垂落如蛛絲：“當(dāng)年周明遠(yuǎn)在這里做了第一次‘人類規(guī)則適應(yīng)性實(shí)驗(yàn)’，七個(gè)志愿者，
只有‘7號(hào)’活下來……”林晚晴突然劇烈咳嗽，
吐出一顆沾血的藍(lán)色膠囊——和她在解剖室給自己注射的鎮(zhèn)定劑成分相同?！笆悄悖?/p>
”陸野踉蹌后退，“你就是那個(gè)活下來的7號(hào)！”許芊芊大笑，
她的身體像被無形的手拉扯變形，皮膚下浮現(xiàn)出規(guī)則文字：“不，我是死掉的1號(hào)。
而你們的林醫(yī)生……”她猛地?fù)湎蛄滞砬?，兩人身影重疊的瞬間，
江沉看清了——林晚晴的后頸上，有一塊與許芊芊鎖骨位置相同的六芒星烙印。
衛(wèi)生間的鏡子突然映出兩個(gè)場(chǎng)景：左側(cè)是現(xiàn)在的寢室，
許芊芊正往值日表上涂抹鮮血；右側(cè)顯示五年前的夜晚，
林晚晴（穿著當(dāng)時(shí)的校服）將一支注射器扎進(jìn)昏迷的許芊芊脖頸?！坝洃浰槠?。
”江沉攥緊手術(shù)刀，“規(guī)則在逼迫我們看真相?！睖匮詤s捂住耳朵尖叫：“不對(duì)！
她在篡改記憶！”她的藍(lán)眼睛滲出液體，在空中凝結(jié)成第三幅畫面——許芊芊自愿走進(jìn)浴室，
轉(zhuǎn)身對(duì)鏡頭說：“如果我變異了，請(qǐng)用我設(shè)計(jì)的鎮(zhèn)定劑殺死我?！背昼R的人，
是學(xué)生時(shí)代的陸野?！澳闳鲋e！”陸野暴起掐住許芊芊的幻影，“當(dāng)年是你抽簽抽到祭品！
”幻影扭曲著變成實(shí)體，許芊芊的指甲暴漲，刺入陸野手腕：“那你為什么不敢看這個(gè)？
”她撕開衣領(lǐng)，
口處刻著投票結(jié)果：7票同意獻(xiàn)祭：陸野、周子航……林晚晴最后一個(gè)名字讓江沉如墜冰窖。