當(dāng)金絲雀是我自愿的。顧以辰的別墅里堆滿奢侈品，連我的指甲都由專人護(hù)理。
他總說：“念安，你只要負(fù)責(zé)漂亮?！敝钡轿以谒麜堪l(fā)現(xiàn)十二個(gè)監(jiān)控屏幕。每個(gè)屏幕里，
都有一個(gè)和我七分像的女孩。她們穿著我昨天的裙子，說著我上周說過的話。
我決定離開那天，剪短了精心養(yǎng)護(hù)的長(zhǎng)發(fā)。機(jī)場(chǎng)安檢口，顧以辰的保鏢攔住我：“林小姐，
顧先生請(qǐng)您回去。”我掏出護(hù)照，照片上是素顏短發(fā)：“抱歉，你認(rèn)錯(cuò)人了。
”當(dāng)金絲雀是我自愿的。這話我對(duì)自己說了三年，
也對(duì)那些或明或暗、帶著刺探或憐憫打量我的目光說了三年。
顧以辰需要一只漂亮、溫順、永遠(yuǎn)光彩照人的雀鳥，
關(guān)在他那座俯瞰半個(gè)城市燈火的金絲籠里，供他閑暇時(shí)觀賞把玩。而我林念安，
需要他指縫里漏下的，足夠普通人奮斗幾輩子也未必能摸到邊的財(cái)富和安穩(wěn)。等價(jià)交換，
公平得很。顧以辰的別墅，坐落在城市最昂貴也最寂靜的山頂。巨大，空曠，
像個(gè)閃閃發(fā)光的無菌容器。空氣里永遠(yuǎn)飄著昂貴香薰清冽又疏離的味道，
地面光潔得能當(dāng)鏡子，映出天花板上那些我永遠(yuǎn)也記不清名字的水晶吊燈冰冷的光。
我住在這里，像個(gè)被精心供奉的昂貴擺件。衣帽間占據(jù)了一整層。高定的裙子、包包、鞋子，
像等待檢閱的士兵，分門別類，按色系排列得一絲不茍。
那些柔軟的羊絨、挺括的絲綢、璀璨的碎鉆，在恒溫恒濕的環(huán)境里，
安靜地散發(fā)著金錢堆砌出的氣息。它們很美，但大多數(shù)時(shí)候，
我只是站在這個(gè)巨大的、寂靜的迷宮里，指尖滑過那些冰涼的面料，心里空落落的。
顧以辰喜歡我漂亮，從頭到腳，每一根頭發(fā)絲都要完美。我的指甲，從來不需要我自己操心。
每周三下午三點(diǎn)，一位姓李的美甲師會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在別墅一樓的陽光花廳。她話不多，
手藝極好，帶著全套專業(yè)工具，動(dòng)作輕柔又精準(zhǔn)?！傲中〗?，您看這個(gè)顏色怎么樣？
新到的巴黎限量色號(hào)，叫‘晨曦微露’，襯您膚色。”李姐小心翼翼地托著我的手，
聲音輕得像怕驚擾了什么。陽光透過巨大的落地窗灑進(jìn)來，在我精心保養(yǎng)的手背上跳躍。
我看著那抹溫柔又帶著點(diǎn)疏離的粉色，點(diǎn)了點(diǎn)頭。顧以辰上周隨口提過一句，
說這個(gè)顏色看著干凈。他喜歡干凈?；◤d里很安靜，
只有李姐用銼刀打磨指甲邊緣的細(xì)微沙沙聲。巨大的落地窗外，
是修剪得一絲不茍的草坪和遠(yuǎn)處模糊的城市輪廓線。恒溫泳池的水在陽光下泛著粼粼的藍(lán)光，
像一塊巨大的、冰冷的寶石。這就是我的世界。精致，昂貴，纖塵不染，也……空無一物。
除了顧以辰偶爾投來的目光，和他那句刻在我骨子里的話?！澳畎?，
”他喜歡用那種低沉、帶著點(diǎn)不容置疑的腔調(diào)叫我的名字，
手指有時(shí)會(huì)漫不經(jīng)心地拂過我新做的頭發(fā)，“你只要負(fù)責(zé)漂亮就夠了。其他的，
不需要你操心?！彼f這話時(shí)，眼神是滿意的，像是在欣賞一幅剛裱好的名畫。
我那時(shí)總會(huì)彎起嘴角，露出一個(gè)練習(xí)過無數(shù)次、弧度完美的笑容，溫順地應(yīng)一聲：“嗯，
我知道的，以辰?！逼痢＿@就是我存在的全部意義和價(jià)值。像一件活著的奢侈品，
被陳列在這座巨大的玻璃房子里。日子像被設(shè)定好程序的機(jī)器，精準(zhǔn)而乏味地向前滑行。
顧以辰很忙，他龐大的商業(yè)版圖需要他時(shí)刻坐鎮(zhèn)。別墅里大部分時(shí)間只有我，
還有那些無聲無息、仿佛影子般存在的傭人和安保人員。巨大的空間吸走了所有聲音，
只剩下一種近乎耳鳴的寂靜。某個(gè)午后，實(shí)在被這死水般的寂靜憋得快要窒息，
我套了件最不起眼的羊絨開衫，戴上口罩和墨鏡，
鬼使神差地溜出了別墅那扇沉重的雕花大門。沒有目的地，
只是想逃離那種令人窒息的“完美”。沿著盤山公路往下走了很遠(yuǎn)，
喧囂的市聲才漸漸涌入耳朵。山腳下，一個(gè)老舊的小區(qū)門口，有家小小的便利店。
暖黃的燈光從玻璃門里透出來，在傍晚的灰暗里顯得格外有煙火氣。我推門進(jìn)去，
門上掛著的風(fēng)鈴叮咚脆響。收銀臺(tái)后站著一個(gè)女孩，扎著蓬松的丸子頭，
幾縷碎發(fā)不聽話地垂在臉頰邊。她正低頭專注地看著攤在柜臺(tái)上的書，嘴里念念有詞。
聽到鈴聲，她抬起頭，露出一張不算頂漂亮，但眉眼生動(dòng)、帶著點(diǎn)小雀斑的臉?！皻g迎光臨！
”她的聲音清脆，像剛咬了一口青蘋果，“需要點(diǎn)什么？”我胡亂在貨架上拿了一瓶礦泉水，
走到收銀臺(tái)。掃碼槍嘀的一聲，她利落地報(bào)出價(jià)格，眼睛彎彎的：“五塊?！备跺X時(shí)，
我的目光掃過她攤開的書——《初級(jí)會(huì)計(jì)實(shí)務(wù)》。書頁被翻得有些卷邊，
空白處密密麻麻寫滿了娟秀的筆記。“在備考？”我忍不住問了一句，聲音透過口罩有些悶。
“對(duì)呀！”她用力點(diǎn)點(diǎn)頭，丸子頭也跟著晃了晃，“白天上班，晚上看書。累是累點(diǎn)，
但能學(xué)點(diǎn)東西，總覺得自己沒白活?！彼珠_嘴笑，露出兩顆小小的虎牙，
那種毫無負(fù)擔(dān)的、發(fā)自內(nèi)心的笑容，像陽光一樣晃了一下我的眼?！拔医性S微微，你呢？
”“我……”我頓了一下，“念安?！薄澳畎玻棵终婧寐?！”許微微毫無心機(jī)地夸贊著，
一邊麻利地把水裝進(jìn)袋子遞給我，“下次再來??！”拎著那瓶廉價(jià)礦泉水走出便利店，
風(fēng)鈴又在身后叮咚作響。我回頭，隔著玻璃門，看見許微微又低下頭，咬著筆頭，
皺著眉跟書上的題目較勁。那小小的空間，那盞暖黃的燈，
那個(gè)為幾塊錢的工資和一個(gè)初級(jí)會(huì)計(jì)證努力奮斗的女孩，構(gòu)成了一幅無比鮮活的畫面。
那是一種帶著溫度的、粗糲的真實(shí)感，是我在金絲籠里早已遺忘的滋味?；氐缴巾攧e墅，
那股熟悉的、冰冷的、混合著昂貴香薰的空氣立刻包裹上來。
巨大的客廳空曠得能聽到自己的心跳回聲。我把那瓶礦泉水放在光可鑒人的茶幾上，
塑料瓶身和冰冷的大理石桌面碰撞，發(fā)出一點(diǎn)輕微的聲響，隨即被無邊的寂靜吞沒。
許微微咬著筆頭皺眉的樣子，和她那句“總覺得自己沒白活”，在我腦子里反復(fù)回響，
像一根細(xì)小的針，扎在我長(zhǎng)久以來習(xí)慣的麻木上，
帶來一種尖銳的刺痛和……難以言喻的空洞。那天之后，
許微微的便利店成了我偶爾透氣的秘密據(jù)點(diǎn)。次數(shù)不多，每次去，
都像在灰暗生活里偷嘗一點(diǎn)帶著煙火氣的糖果。許微微是個(gè)話匣子，沒什么心機(jī)，
也不懂什么叫界限感，自顧自地就能嘰嘰喳喳說上半天。她抱怨老板摳門，吐槽房租又漲了，
分享她新發(fā)現(xiàn)的便宜又好吃的路邊攤，還有她那個(gè)在老家總是催她回去相親的老媽。
“念安姐，你手可真好看！”有一次，她看著我新做的、鑲著碎鉆的指甲，眼睛亮晶晶的，
滿是純粹的羨慕，“像電視里那些大明星的手！不像我，整天搬貨收錢，手都糙了。
”她大大咧咧地?cái)傞_自己的手給我看，指關(guān)節(jié)有些粗，指甲剪得短短的，干干凈凈。
她那種坦然的、不摻雜質(zhì)的羨慕，讓我心里莫名地發(fā)酸。我下意識(shí)地蜷縮了一下手指，
想把那些閃耀的碎鉆藏起來。這雙手，除了“好看”，還有什么用呢？“對(duì)了念安姐，
”她突然湊近一點(diǎn)，壓低聲音，帶著點(diǎn)分享秘密的小興奮，“我表哥在旅行社，內(nèi)部?jī)r(jià)哦！
超級(jí)劃算！你有沒有想去玩的地方？我讓他給你留名額！”她眨眨眼，
一臉“快夸我機(jī)智”的表情。旅行？這兩個(gè)字像一顆小石子投入死水，
在我心里漾開一圈微弱的漣漪。上一次旅行是什么時(shí)候？好像是三年前，
顧以辰帶我去某個(gè)私人海島，全程管家傭人環(huán)繞，連沙灘上的遮陽傘角度都有人提前調(diào)好。
那感覺……不像度假，更像換個(gè)地方被展覽?！拔摇蔽覐埩藦堊?，喉嚨有些發(fā)干，
“我可能……走不開?！甭曇舻偷米约憾伎炻牪灰?。不是走不開，是不能走。
顧以辰不喜歡計(jì)劃外的變動(dòng)，更不喜歡他的“所有物”脫離掌控范圍。
許微微顯然沒聽出我話里的苦澀，只是有點(diǎn)遺憾地“哦”了一聲，隨即又像想到什么，
眼睛重新亮起來：“沒關(guān)系！以后有機(jī)會(huì)再說！夢(mèng)想總是要有的嘛，萬一實(shí)現(xiàn)了呢？
”她又元?dú)鉂M滿地投入到她的賬本里去了。夢(mèng)想。這個(gè)詞從她嘴里說出來，
帶著一種理所當(dāng)然的天真和力量。我看著她低頭算賬時(shí)微微蹙起的眉頭，
那是一種為了具體目標(biāo)而努力的生動(dòng)表情。而我呢？我的“目標(biāo)”，
就是顧以辰下一次來別墅時(shí)，覺得我依舊足夠“漂亮”。那天回到別墅，
我把自己泡在巨大的按摩浴缸里，溫?zé)岬乃靼眢w，
卻驅(qū)不散心底那股越來越濃重的寒意。我看著氤氳水汽中自己模糊的倒影，
那張被昂貴護(hù)膚品精心養(yǎng)護(hù)的臉，精致得像假面。許微微帶著小雀斑的、生動(dòng)的笑臉，
和她那句“總覺得自己沒白活”，像魔咒一樣在耳邊盤旋。漂亮。顧以辰只需要我漂亮。
可這份“漂亮”，代價(jià)是什么？是我全部的人生，像一個(gè)被抽空了靈魂的、華麗的殼。
顧以辰回來的次數(shù)漸漸少了些，電話也多是匆匆?guī)拙?。他偶爾回來?/p>
身上會(huì)帶著一絲若有似無的、陌生的香水味，不是他慣用的那款雪松木質(zhì)調(diào)。很淡，
帶著點(diǎn)甜膩的花香。他看我的眼神，似乎也多了點(diǎn)不易察覺的審視，
像是在確認(rèn)一件藏品是否還保持著完美的光澤，又像是在透過我，尋找著別的什么。
一個(gè)悶熱的下午，暴雨將至，空氣黏稠得讓人喘不過氣。顧以辰難得在家，
卻一直待在二樓書房處理郵件。我百無聊賴地在樓下客廳翻著一本時(shí)尚雜志，
心思卻完全不在那些精美的圖片上?！澳畎?，”樓上傳來顧以辰的聲音，
隔著空曠的挑高空間，顯得有些遙遠(yuǎn)，
“把我書房左邊抽屜里那個(gè)黑色牛皮封面的筆記本拿下來。”他很少讓我進(jìn)書房。
那地方像個(gè)禁區(qū)，彌漫著他掌控一切的冷冽氣息。我的心跳莫名快了一拍，放下雜志，
應(yīng)了一聲：“好?！辈戎窈竦牡靥鹤呱隙?，推開書房厚重的實(shí)木門。
里面是冷色調(diào)的裝修，巨大的紅木書桌，頂天立地的書架塞滿了精裝書，像個(gè)小型圖書館。
空氣里是他慣用的雪松古龍水和紙張油墨混合的味道。左邊抽屜……我走過去，拉開。
里面整齊地碼放著文件袋和幾個(gè)筆記本。我一眼就看到了那個(gè)黑色牛皮封面的。
正要關(guān)上抽屜，指尖無意中劃過抽屜內(nèi)側(cè)靠近桌板的一個(gè)極其隱蔽的微小凸起。
像是某個(gè)按鈕？出于一種自己也說不清的、混合著壓抑太久的好奇和隱隱不安的沖動(dòng)，
我的指尖稍稍用力，按了下去。嗡——一聲極其輕微的電機(jī)啟動(dòng)聲響起。
我正對(duì)著的那面巨大的、原本是整面墻的書架，中間的一部分，無聲地向內(nèi)滑開，
露出后面隱藏的空間。里面不是保險(xiǎn)柜，也不是什么秘密文件。而是整整一面墻的電子屏幕。
十二塊大小一致的液晶屏，整齊排列，亮著幽幽的藍(lán)光。每一塊屏幕里，
都是一個(gè)不同的場(chǎng)景，不同的房間。我的血液在那一瞬間似乎凝固了，全身的力氣被抽干，
只剩下刺骨的冰冷從腳底板直沖頭頂。屏幕一：一個(gè)穿著香奈兒最新款套裝的女孩，
側(cè)影對(duì)著鏡頭，正坐在梳妝臺(tái)前，拿著和我一模一樣的限量版鑲鉆發(fā)簪，
小心翼翼地別在盤起的頭發(fā)上。那動(dòng)作，和我上周在衣帽間鏡子前的習(xí)慣性動(dòng)作，分毫不差。
屏幕二：另一個(gè)女孩，穿著我昨天剛穿過的那條Dior星空裙，在落地窗前練習(xí)著瑜伽。
陽光勾勒出她身體的曲線，那個(gè)下腰的姿勢(shì)，是我前天在恒溫瑜伽房里做過的。
屏幕三：一個(gè)女孩在打電話，側(cè)臉線條柔和，眉眼間……竟和我有六七分相似！
她說話的姿態(tài)，微微歪著頭，手指無意識(shí)地卷著發(fā)梢——那是我接電話時(shí)無意識(shí)的小動(dòng)作！
屏幕四、五、六……十二塊屏幕，十二個(gè)不同的地方，十二個(gè)不同的女孩。
她們穿著我衣櫥里的衣服，用著我慣用的物品，
重復(fù)著我曾做過、說過、甚至只是流露過的細(xì)微表情和動(dòng)作！
她們像十二個(gè)被精心編程的、劣質(zhì)的復(fù)制品，在不同的場(chǎng)景里，
拙劣地模仿著“林念安”這個(gè)角色！其中一個(gè)屏幕，角度正對(duì)著一個(gè)女孩的正面。
她正對(duì)著一面巨大的落地鏡練習(xí)微笑。嘴角上揚(yáng)的弧度，
眉眼彎起的程度……那分明是我對(duì)著鏡子練習(xí)了無數(shù)次、用來應(yīng)付顧以辰的標(biāo)準(zhǔn)笑容！
她看著我，或者說，看著鏡子里的自己，眼神空洞，嘴角的弧度完美卻毫無溫度，