＞十六歲那年，我爹用三袋麥子把我賣給了瘸子張老五。＞他總說(shuō)：“娶來(lái)的媳婦買來(lái)的馬，
任我騎來(lái)任我打！”＞我每天蹲在河邊洗全家衣服時(shí)，總偷看對(duì)岸干活的建軍哥。
＞他遞給我一塊麥芽糖：“秀芬，等我從城里回來(lái)?！保疚野玖耸辏?/p>
終于攢夠勇氣寫信告訴他：“帶我走。”＞信被張老五截住，他把我吊在房梁上打：“賤貨！
建軍早帶城里媳婦回來(lái)了！”＞暴雨夜，我拖著斷腿爬去村口，建軍哥的小轎車正亮著燈。
車窗：“你說(shuō)過(guò)回來(lái)帶我走...”＞車?yán)锎┲t裙的女人皺眉：“老五家的瘋婆子還沒死？
”＞建軍哥沒看我一眼，踩下油門。＞泥漿濺了我滿身，我躺在水坑里望著遠(yuǎn)去的車燈。
＞原來(lái)遲來(lái)的真心，連路邊的野草都不如。---三袋麥芽糖那么香的麥子，就把我換走了。
那年我十六，瘦得像根沒長(zhǎng)開的豆芽菜，風(fēng)一吹就能折了腰。
我爹把我像捆柴火似的扔上張老五家那輛破驢車時(shí)，連眼皮都沒抬一下。
驢車“吱呀吱呀”響，跟哭喪似的，碾過(guò)村口那條黃泥巴路，顛得我骨頭縫里都發(fā)酸。
張老五那條瘸腿拖在地上，一高一低，像根壞掉的鋤頭把，
敲得我心里頭也跟著“咯噔、咯噔”地沉下去。他咧開嘴，
一口牙黃得像老煙葉：“從今往后，你就是俺屋里頭的人了。
”那股子旱煙和隔夜飯菜混在一起的臭味兒，熏得我胃里直翻騰。張家的院子，
一股子牲口棚的味道，永遠(yuǎn)散不干凈。張老五把他那套歪理掛在嘴上，
比灶王爺?shù)漠嬒褓N得還牢：“秀芬，給老子記住嘍！娶來(lái)的媳婦買來(lái)的馬，任我騎來(lái)任我打！
這就是你的命！”他灌下幾口劣質(zhì)的燒刀子，那混濁的眼珠子就黏在我身上，像鼻涕蟲爬過(guò)，
又濕又冷。那笤帚疙瘩，還有他隨手抄起的燒火棍，成了我身上最熟悉的“客人”。
第一回挨打，就因?yàn)槲覠税脲伡t薯粥。那燒火棍帶著風(fēng)砸在我后背上，火辣辣地疼，
像被烙鐵燙了。我疼得蜷在冰冷的灶臺(tái)邊上，牙齒把嘴唇都咬出了血，不敢哭出聲，
怕招來(lái)更狠的揍。眼淚砸在灰撲撲的地上，洇開一小片深色。院墻外面，
飄過(guò)來(lái)王建軍家灶房里熗鍋的蔥花香味兒，香得鉆心。我聽著那邊隱約的說(shuō)笑聲，
眼淚流得更兇了。憑啥啊？憑啥我李秀芬就得像個(gè)牲口一樣，
在這又臭又破的院子里挨打受氣，聞著別人家的飯香流口水？活兒是永遠(yuǎn)干不完的。
一大家子，老老少少，沾了汗臭、泥巴、還有娃娃尿臊的臟衣服，堆得小山似的，全歸我。
大清早，天還灰蒙蒙的，我就得蹲在村后頭那條小河邊上，把半個(gè)身子埋進(jìn)那堆臟布里。
河水冰涼，刺得骨頭縫都發(fā)麻。搓衣板又厚又糙，棱角跟刀子似的，沒幾下，
手指頭就泡得發(fā)白、起皺，破了皮的地方浸在冷水里，鉆心地疼。河對(duì)岸不遠(yuǎn)，
就是王建軍家的地。他干活兒是真利索，鋤頭揮下去，又準(zhǔn)又深，黑油油的泥土翻起來(lái)，
看著就讓人心里頭舒坦。汗水順著他曬得黝黑的脖子往下淌，亮晶晶的。
他像是后腦勺也長(zhǎng)了眼，總能在我偷偷瞄過(guò)去的時(shí)候，抬起頭，隔著不寬的河面，
沖我露出個(gè)笑。那笑容干干凈凈的，像剛被太陽(yáng)曬透的麥秸垛，暖烘烘的。有一回，
日頭毒得很，曬得河邊的石頭都燙屁股。我又蹲在那兒吭哧吭哧搓衣服，
搓得胳膊都抬不起來(lái)了。建軍哥扛著鋤頭從地里回來(lái)，走到河邊洗他那雙沾滿泥巴的大手。
他洗完了，沒急著走，反而在口袋里摸索了一會(huì)兒，然后踩著河灘上幾塊穩(wěn)當(dāng)?shù)拇笫^，
“噌噌”幾下就跳到了我這邊岸上。我嚇得趕緊低下頭，恨不得把臉埋進(jìn)那堆臟衣服里，
心在腔子里“咚咚咚”地擂鼓，震得耳朵根子都嗡嗡響。“秀芬?！彼曇舨桓撸?/p>
帶著點(diǎn)剛干完活兒的沙啞，但聽著特別清楚。我蚊子似的“嗯”了一聲，頭還是不敢抬，
手指死死摳著濕漉漉的衣服。一塊用油紙包著的東西，硬是塞進(jìn)了我全是肥皂泡的手里。
隔著油紙，都能摸出那東西方方正正的棱角?！敖o，”他聲音帶著點(diǎn)笑意，“麥芽糖。
城里帶回來(lái)的，甜得很?！蹦怯图埌⌒〉模稍谖覞皲蹁?、發(fā)紅的手心里，
卻像塊燒紅的炭，燙得我整條胳膊都麻了。我猛地抬起頭，
只來(lái)得及看到他轉(zhuǎn)身跳回對(duì)岸的背影，寬厚，結(jié)實(shí)，像一座能擋住風(fēng)雨的山。
陽(yáng)光落在他肩上，金燦燦的。河水流得嘩嘩響，像在笑話我。我捏著那塊糖，
手心里的汗混著冰涼的河水，把油紙都浸軟了。我偷偷剝開一個(gè)小角，
那股子甜絲絲的麥芽香氣猛地鉆出來(lái)，直往鼻子里沖，香得讓人頭暈。我趕緊又包好，
像揣了個(gè)不得了的寶貝，飛快地塞進(jìn)褲子最深的那個(gè)口袋，緊緊捂著，生怕它長(zhǎng)翅膀飛了。
那天剩下的衣服，我洗得飛快，手指頭被搓衣板磨破了也顧不上疼，心里頭揣著那塊糖，
像揣著一小團(tuán)跳動(dòng)的、溫暖的火焰。張老五家的院子好像也沒那么冷了。這塊糖，
我藏了好幾天，藏在只有我知道的墻縫里。每次挨了打，或者累得直不起腰，
我就偷偷摳一點(diǎn)點(diǎn)下來(lái)，含在嘴里。那甜味兒在舌尖上慢慢化開，一點(diǎn)點(diǎn)驅(qū)散嘴里的苦，
好像也把身上的疼沖淡了那么一絲絲。那點(diǎn)甜，像黑夜里一根細(xì)小的火柴，亮不了多大地方，
可它就是我的念想。后來(lái)，建軍哥扛著鋪蓋卷，跟著村里其他幾個(gè)壯勞力，
要去南邊城里找活路了。消息傳開那天，我正蹲在河邊洗衣服，搓衣板都快被我搓穿了。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他背著行李，走過(guò)村口那棵歪脖子老槐樹。他像是知道我在河邊，腳步頓了頓，
側(cè)過(guò)頭，朝我這邊望過(guò)來(lái)。隔著那么遠(yuǎn)的距離，河水的反光刺得我眼睛發(fā)花，
可我還是看清了。他抬起手，朝著我這邊用力揮了揮，嘴巴開合了幾下。
風(fēng)把他的聲音斷斷續(xù)續(xù)送過(guò)來(lái)：“……等我……城里……回來(lái)……”那聲音不大，
被風(fēng)吹得七零八落，卻像釘子一樣，狠狠砸進(jìn)我耳朵里。我手里的棒槌“噗通”掉進(jìn)河里，
濺起好大一片水花。我傻愣愣地看著他的背影消失在村口揚(yáng)起的黃塵里，心口那塊地方，
一下子變得空落落的，比張家空蕩蕩的米缸還空。十年。河邊的柳樹葉子綠了又黃，
黃了又綠，整整十個(gè)來(lái)回。張老五打我，像他每天吃飯喝水一樣，成了習(xí)慣。
那笤帚疙瘩、燒火棍，換成了更趁手的皮帶，抽在身上，嗤啦一聲，就是一道血檁子。
我身上那些舊的淤青還沒散，新的就又疊上來(lái)，青的、紫的、黑的，一層蓋一層。
腰后頭那塊，去年冬天被他踹了一腳狠的，骨頭縫里就落了病，天氣一陰就絲絲拉拉地疼，
像有根針在里面不停地扎。我成了張家一頭最沉默的牲口。天不亮就爬起來(lái)，
喂豬、劈柴、燒火做飯、伺候老的、洗涮小的，還得下地……像個(gè)被抽得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的陀螺，
腳不沾地。累極了，就蹲在灶膛前頭，看著那火苗一跳一跳地舔著黑鍋底。
火光映著我麻木的臉，心里頭就一個(gè)念頭在燒：憑啥？憑啥我李秀芬就得爛死在這臭水溝里？
建軍哥走后的信，開始還稀稀拉拉地來(lái)幾封，托人捎回村里。信皮兒總是皺巴巴的，
沾著路上的灰土。他信里說(shuō)城里的樓高得像山，車多得擠破頭，夜里到處是亮晃晃的燈，
比天上的星星還多。他說(shuō)他在工地上扛水泥，累是真累，可錢也比在土里刨食多得多。
每次信捎來(lái)，我都像做賊一樣，躲在柴火垛后頭，借著月光，一個(gè)字一個(gè)字地?fù)福?/p>
反反復(fù)復(fù)地看，好像那紙上的字兒能變成他溫?zé)岬暮粑鼑娫谖夷樕稀：髞?lái)，信就斷了。
像被風(fēng)吹走的煙，一點(diǎn)痕跡都沒了。我偷偷打聽過(guò)，有人說(shuō)他在城里站住腳了，
有人說(shuō)他跟著大老板發(fā)了財(cái)，也有人說(shuō)他……在城里頭有了家。最后這個(gè)說(shuō)法，
像根毒刺扎進(jìn)我心里，每次想起來(lái)，都疼得我喘不上氣。那天晚上，張家老的小的都睡了，
鼾聲打得震天響。我摸黑爬起來(lái)，像只耗子一樣溜進(jìn)黑黢黢的堂屋。
月光從破窗戶紙的窟窿眼兒里漏進(jìn)來(lái)，在地上投下幾個(gè)慘白的光斑。
我摸到那個(gè)破柜子最底下，手指頭哆嗦著，掏出一個(gè)藏了不知道多久的作業(yè)本。
那本子還是我弟以前用剩的，紙都發(fā)黃發(fā)脆了。還有半截鉛筆頭，短得都快捏不住了。
我縮在冰冷的墻角，借著那點(diǎn)可憐的月光，把本子攤在膝蓋上。鉛筆頭捏在手里，
重得像塊石頭。十年憋在心里的苦水，十年挨打受罵的委屈，十年望眼欲穿的盼頭，
全堵在嗓子眼兒里，想往外倒，可筆尖戳在紙上，
半天只落下幾個(gè)歪歪扭扭、被汗浸濕的墨點(diǎn)?！敖ㄜ姼纭蔽以囍鴮懴麻_頭，不行，
太生分了。劃掉?！巴醮箦N……”這是他小時(shí)候的外號(hào)，可十年沒叫了，顯得傻氣。又劃掉。
“俺……”剛寫下一個(gè)字，眼淚就掉下來(lái)了，砸在紙上，把那字暈開一大片。
我使勁用袖子擦，紙都快擦破了。寫廢的紙團(tuán)扔了一地，白花花的，
在月光下像一個(gè)個(gè)小小的墳包。心口憋得快要炸開，我死死咬著嘴唇，
嘗到了鐵銹一樣的血腥味。十年了，張老五的皮帶沒讓我徹底趴下，可這寫不出去的信，
快要把我逼瘋了！最后，我也不知道哪來(lái)的橫勁兒，手指頭捏著那截短得可憐的鉛筆頭，
指節(jié)都泛白了，用盡全身力氣，在紙的最上面，歪歪扭扭地寫下三個(gè)字：“建軍哥，
”眼淚糊住了眼睛，我狠狠抹了一把，不管不顧地往下寫，
字跡深得快要?jiǎng)澠萍埍常骸鞍呈切惴?。俺……俺熬不住了。張老五要把俺打死了?/p>
你……你還記得河邊那塊糖不？甜得很。你說(shuō)等你回來(lái)……”“帶俺走！求你了！帶俺走！
去哪都中！俺給你當(dāng)牛做馬！求你了！”最后那幾個(gè)字，“帶俺走”，寫得又大又重，