「同學(xué)你認識吳望嗎？」「同學(xué)你認識吳望嗎？」「同學(xué)你認識吳望嗎？」
「張老師您認識吳望嗎？」「李老師您認識吳望嗎？」「孫主任您認識吳望嗎？」那天，
我跑遍整個學(xué)校，問我見過的每一個人。可是，他們都說不認識。1怎么會不認識呢？
怎么可能會不認識呢？他明明就跟我在一個學(xué)校、一個班級、一個教室。
怎么就沒有人認識呢？他明明就坐在我斜對角靠窗的位置。他那么帥氣，那么引人注目。
明明每個從窗戶路過的女孩都會忍不住看他一眼。還有，還有那些給他寫過情書的女孩們，
她們怎么也說不認識呢？更不可思議的是，她們竟然說，從來都沒有聽過這個名字。
我不愿相信?？蓮乃麄兒退齻兊谋砬槔镂矣终也怀鲆唤z破綻。沒有這個人……怎么可能！
如果真是這樣。那為我彈吉他的男孩是誰？送我楓葉的男孩是誰？和我一起許愿的男孩是誰？
陪我去河堤的男孩……又是誰？昨天，我們明明一起從橋上走過。我們已經(jīng)走到了橋中央。
只是我把他送給我的楓葉遺忘在了來時的河堤上。我說，我要回去找一下。他說，
他在橋上等我。我說，你先回家吧。他說，那明天學(xué)校見。對啊，我今天已經(jīng)到學(xué)校了，
可他人呢？他的座位怎么也不見了，他黑乎乎的琴盒也不見了。
連班級里的花名冊也找不見他的名字。這個世界怎么了？一個人，一個有名有姓的人，
怎么可能了無痕跡地就消失了？我難以置信。一定是他們聯(lián)合起來騙我，一定是這樣沒錯！
楓葉！對，只要我找到那片楓葉，我就能證明他們是在騙我！我加快了腳步。
我跑了起來……我跑回家的第一件事，就是打開日記本，翻找那片楓葉。
我把日記本來來回回地翻，一頁一頁地翻……什么？連楓葉也不見了！
緊接著我又翻遍了書房的每一個角落……楓葉，仍然沒有下落。我坐在床頭冰冷的地板上，
回憶昨天發(fā)生的一切。我記得我在河堤上找到了那片楓葉。我一路上都捧在手心里，
生怕丟了。我明明記得回來以后就將它夾在了我的日記本里。
它不可能憑空消失的……一個穿著圍裙的女人從門外走來，蹲在我身邊，溫柔地抱住我。
是媽媽。我感受到滾燙的熱淚滴在我的頭頂，滲進我的發(fā)絲。「媽！
你是不是從我日記本里拿走了一片楓葉？」「念念，媽媽沒有?！埂改菋寢?，
你認不認識一個叫吳望的男孩？」「媽媽不認識。」「媽媽你真的不認識嗎？」
「媽媽真的不認識?！鼓赣H的眼淚是不會騙人的?！改钅?，你一定又做噩夢了?！埂笅寢?，
那不是個噩夢……」2開學(xué)第一天。班主任從教室外走了進來，身后跟著一個少年。
門外的陽光也跟著照了進來，顯出一個俊朗的輪廓。他安靜地站在班主任的身旁，
肩上背著一個黑色的琴盒。班主任將手里的保溫杯放在講臺上，拍了拍手。
教室里的聲音逐漸小了下來。班主任清了清嗓子，開始講話?！竿瑢W(xué)們，請安靜一下。」
「今天，我們班迎來一名新同學(xué)?！埂赶茸屛覀冇脽崃业恼坡暁g迎他的加入！」
班主任帶頭鼓起掌來。在掌聲中，我聽到周圍有女生小聲贊嘆?！竿?！他好帥！」
「咱們班終于有帥哥了！」「好想跟他坐同桌！」……掌聲結(jié)束后，班主任露出和藹的笑容。
「吳望同學(xué)，請你跟大家做個自我介紹吧。」少年表情很平靜，
手卻攥住胸前的肩帶：「大家好，我叫吳望?！拱嘀魅伪３趾吞@的微笑，靜靜等他說下文。
講桌下面的同學(xué)也期待著。1 秒2 秒3 秒……開始有人憋不住笑了。
見吳望沒有再說的意思，班主任收起微僵的笑容，
面對大家說：「吳望同學(xué)之前就讀于省會一中，成績很優(yōu)異。希望大家今后能夠相互學(xué)習(xí)，
互相幫助，共同進步。」接著，班主任用手指了指窗邊的空座，說：「好了，吳望同學(xué)，
你就坐在那個位子，下去吧。」他緩緩走下臺，像是從漫畫書里走了出來。黃娟兒轉(zhuǎn)過臉來，
肉乎乎的拳頭抵在下巴上，嘴角感覺要翹到天上去了。「哇！他坐在我旁邊耶！」
我白了她一眼，「花癡！」她立馬還了我一個白眼，「裝！」他在窗邊坐下，
將琴盒放在了身側(cè)。可很快，他又起身將琴盒放到了座位里面。所有同學(xué)都注視著他，
但他卻將目光投向了窗外。3他總是一個人。他也不愛跟人說話。別人問他什么，
他總能找到最簡潔的詞語回答。久而久之，女生們私下里都稱他為「安靜的美男子」。
而男生則在背地里叫他「B 哥」。盡管如此，他的帥氣仍然吸引著眾多女孩子。
他的課桌里總是能收到各式各樣「愛的信件」。
于是我經(jīng)常能看見這樣的場景：一個陌生的女生悄悄走進來，偷偷打開他的課桌，
然后丟進一封信，丟完后又匆匆跑開?；蛘咭粋€女生把手從窗戶外伸進來，
小心翼翼地把信夾進他的課本里。又或者，在走廊上假裝與他相撞，
然后迅速把信塞進他的懷里。我曾經(jīng)以為，在信息如此發(fā)達的今天，
這些「oldschool」的方式早已過時。正常來說。這個年紀(jì)的男孩子，
受到這樣的追捧，應(yīng)該會很開心吧?？晌覐乃哪樕喜]有看到開心的表情。甚至，
一次也沒見到他打開這些信件。我常?？吹降氖?。他把那些信件取出，
一股腦地扔進教室后方的垃圾桶里。班上有好事的男生從垃圾堆里將信揀出來，拆開，
當(dāng)著大伙兒的面念。男生們聽得哈哈大笑，女生們則有的面紅耳赤。但是他，
好似一點也不在意。我和黃娟兒還有汪齊是來自同一個小鎮(zhèn)，我們仨常常一起去食堂吃飯。
吃飯的時候，黃娟兒總是會在我們面前提起吳望。汪齊喜歡黃娟兒，
每次聽到黃娟兒提起吳望就顯得很生氣，嘟囔著說：「那家伙跟個木頭似的，
用得著天天掛在嘴邊嗎？」黃娟兒噘起小嘴，說：「你懂什么，人家那叫有內(nèi)涵，哪像你！」
汪齊炸了毛，「內(nèi)涵個屁，你就是見人小白臉兒，花癡！」黃娟兒揚起下巴，「花癡怎么了，
我愿意！」汪齊招架不過，掉轉(zhuǎn)話鋒問我：「沈念念，你喜歡吳望么？」
這猝不及防的一問差點將我噎住。我的目光在汪齊和黃娟兒之間打了個轉(zhuǎn)，
輕飄飄地說：「你們倆吵吵別拉上我，謝謝！」汪齊不罷休，
湊上來追問：「你就說你喜不喜歡那個小白臉吧。」我身體下意識向后一縮，
心跳卻開始加速。我趕緊回答：「我……我沒啥感覺?！雇酏R揚起笑容，
似乎是得到了滿意的答案。轉(zhuǎn)過臉對著黃娟兒說：「你看看人家念念，人家就沒你花癡！」
黃娟兒撇起嘴說：「她就是裝！」我有些生氣，停下手中的筷子，反駁道：「我怎么就裝了！
」黃娟兒卻不慌不忙，尖著嗓子說：「坐你后面的張明莉可跟我說了，
說你上課沒少盯著人家吳望看?！刮业哪橀_始發(fā)燙，心臟跳得更快了。半晌，
才從喉嚨里擠出三個字：「她胡說！」4黃娟兒對吳望的迷戀，讓汪齊很是不爽。
他總想找個機會讓吳望難堪。終于，他找到了機會。這天，汪齊一屁股坐在吳望的課桌上，
指著他身側(cè)的琴盒說：「B 哥，你這箱子里裝的是什么玩意兒？」「吉他。」
吳望冷冷地回答。汪齊開始挑釁，「吉他？我看不像??！不會是琵琶吧！哈哈哈……」
吳望沒有再理他，仍自顧自地看書。汪齊屁股往前一挪，咄咄逼人，「你打開讓大伙看看唄，
大家?guī)湍汨b定鑒定?！埂概尽沟囊宦暎瑓峭麑刂睾仙?，抬起頭，眼神如鋒?！赶氯ィ ?/p>
兩個字像是一種警告，更像是一觸即發(fā)的引線。汪齊露出即將得逞的笑容，
繼續(xù)說：「里面該不會什么都沒有吧?！顾呎f還邊伸手往琴盒方向去?！竸e碰他！」
吳望抓住汪齊的胳膊厲聲說道。汪齊的指尖在距離琴盒還有幾公分的地方停住。
他一把甩開吳望的手，然后從課桌上跳下來，擼起袖子?！冈趺?，里面還有見不得人的寶貝？
」吳望沒有回答，像是在克制自己，轉(zhuǎn)過頭不再看他。汪齊見吳望又不搭理他，瞬間急了，
撲上去就要去抓琴盒。這時，吳望猛地站起來，一拳打在汪齊的臉上。汪齊哐當(dāng)?shù)沟兀?/p>
疼得嗷嗷直叫。他不服氣，爬起來又撲了上去。兩人扭打在了一起。周圍的同學(xué)都四散開去，
誰也不敢上前。教室里一片狼藉。汪齊的體格不如吳望，很快便敗下陣來。
可是他心里還不服氣，沖上去咬住吳望的胳膊。這下吳望徹底怒了，一腳將汪齊踹翻在地，
然后掄起地上的一把椅子舉向空中。我見勢不妙，沖上去擋在汪齊的面前?！笁蛄?！」
我閉著眼睛大聲喊。周圍一片寂靜。我的心臟狂跳不止。這時，黃娟兒帶著班主任來了。
5自教室「大戰(zhàn)」之后。男生們再也不敢招惹吳望，更不敢當(dāng)著他的面念女生給他寫的信。
而那個「碰不得的琴盒」則成了女生們的熱點話題。
有時候不得不佩服女孩子們驚人的想象力。
大家為它編織了各式各樣或曲折或離奇或浪漫的故事。但是沒有人知道「碰不得」
的真正原因。周五下午是學(xué)校固定大掃除的日子。每個學(xué)生都負責(zé)學(xué)校某一區(qū)域的衛(wèi)生。
而我負責(zé)的區(qū)域，是通往教學(xué)樓的一個斜坡中的一段。斜坡的一側(cè)是一片矮樹林，
林子下面是舊體育場。這個體育場已經(jīng)荒廢了好幾年，正門也上了鎖，平時極少有人去。
這天，我隱隱約約聽見有琴聲從體育場的方向傳來。我停下手中的掃帚，
沿著樹林里一條長滿雜草的小徑而下。小徑的盡頭是一片鐵絲網(wǎng)，
鐵絲網(wǎng)上有一個大小剛好能過人的破洞。我從破洞鉆了過去，來到了體育場看臺的下方。
我在看臺下方的樓梯口駐足聆聽，清脆悅耳的吉他聲從上方飄來。我想一探究竟。
我踮起腳尖，把掃帚夾在胳肢窩里，小心翼翼地沿著樓梯盤旋而上。吉他聲越來越清晰。
我也終于爬上了看臺。看臺座位區(qū)與樓梯口并不相連，
他們之間是一面墻壁和一段不長的廊道。我趴在廊道盡頭的墻壁上，
向座位區(qū)探頭——彈吉他的正是吳望。他的指尖在閃光的琴弦上飛快地跳動。
黃昏柔軟的陽光打在他身上，發(fā)絲與衣袂在金色的風(fēng)中飛舞。這一刻，我陶醉了。
我分不清到底是聽醉了，還是看醉了。突然，掃帚從我胳肢窩里掉落，
發(fā)出一聲不合時宜的聲音。琴聲也戛然而止。我沒來得及向后躲，他看見了我。
我努力擠出一個禮貌的笑容，說：「我……我值日，路過……路過……」他微微點頭，
然后將目光收回，繼續(xù)撥弄琴弦。我立在原地，滿臉尷尬，可心里卻不想離去。
我用誠懇的語氣說：「你彈得真好！我可以聽完剛才那首曲子嗎？」他有些意外，猶豫片刻，
默默點頭。他重新調(diào)整了指位，試探性地彈出幾個音符。我爬上觀眾席，
坐在離他不遠的位置。音樂從他指尖再次淌出……6一曲終了。我情不自禁地鼓起掌來。
「這是 Beyond 的『海闊天空』，對嗎？」我問。「嗯?！顾⑽Ⅻc頭，
回答依舊簡潔。但他的表情像是在說：「你竟然知道這樣一首老歌?！刮倚睦镄⌒〉氐靡?，
解釋道：「我爸……我爸以前最愛的樂隊就是 Beyond！」每提及父親，
我的心底總會泛起一陣漣漪。十二歲那年，我考上了市里的初中。也就是在那一年，
父親跟著熟人去了東南亞打工，從此杳無音訊。閑暇時，我總愛翻找父親留下來的舊磁帶，
挑一張順眼的，把它放進老式磁帶機里播放?！杆麄兊母柽€有『歲月無聲』、『冷雨夜』?！?/p>
我說。接著我又抖一個諧音梗?！高€有……『黑鳳梨』！」他笑了。笑得很暖。
他的笑讓我覺得他不是一個冷冰冰的人?！干洗巍x謝你！」他突然開口說話，
語氣顯得鄭重?！钢x我？為什么？」我有些不解?！干洗我皇悄阕柚刮?，說不定……」
我明白了。他是在說上次跟汪齊打架那件事?！钙鋵嵧酏R并不壞，我們是老鄉(xiāng)，我了解他?！?/p>
我替汪齊解釋。「是我太沖動了……」他語氣里帶著自責(zé)。我趕忙解釋，
「沒有沒有……主要還是他的問題，可能……是他太嫉妒你了。」「嫉妒我什么？」他問。
「嫉妒你長得比他帥唄！」我心里這么想，但卻沒有脫口而出，
而是說：「還有一個女生和我們來自同一個小鎮(zhèn)，她總是在他面前提起你。所以……你懂的。
」「哦……」接著是片刻的沉默。沉默中，我注意到了他身邊的琴盒。我忍不住噗嗤一笑。
「你笑什么？」他看向我?！改愕那俸欣镅b的真的只是一把吉他??！」我指著黑色的琴盒說。
「是呀，就是這把吉他?！顾檬謸崦种械募?。我笑著說：「你知道嗎，