長(zhǎng)安城的重建大功告成，金鑾殿內(nèi)鼓樂(lè)喧天，鎏金燭臺(tái)將龍袍上的金龍照得栩栩如生。皇帝俯瞰階下跪拜的陳生，聲如洪鐘：“陳卿獻(xiàn)策有功，特賜緋袍魚(yú)袋，擢升工部員外郎！” 玉階兩側(cè)，群臣的恭賀聲如潮水翻涌，唯有陳生握著象征三品官員身份的魚(yú)符，青崖先生 “莫讓浮名遮了雙眼” 的叮囑在耳畔轟然作響，震碎了滿(mǎn)室虛華。陳生謝恩退下，緋袍拂過(guò)漢白玉階，踏出金鑾殿時(shí)，暮色正將宮墻染成琥珀色。他望著長(zhǎng)安街熙攘的人流，腰間魚(yú)符硌得生疼，恍惚間又看見(jiàn)青崖先生佝僂著背在學(xué)館教他辨認(rèn)《考工記》的模樣。他摩挲著魚(yú)符陷入沉思，曾經(jīng)與青崖先生在學(xué)館里探討《道德經(jīng)》時(shí)對(duì)“上德不德”的困惑，此刻又涌上心頭。功名帶來(lái)的榮耀，如同這即將沉入地平線的夕陽(yáng)，絢爛卻短暫，而青崖先生教導(dǎo)的為人之道，才是永不熄滅的明燈。一陣穿堂風(fēng)卷起街邊落葉，陳生猛地回過(guò)神，發(fā)現(xiàn)自己竟在原地佇立許久。他將魚(yú)符收入袖中，抬腳往平康坊走去，那里有新科進(jìn)士們?yōu)樗I辦的慶功宴，可此刻，他卻覺(jué)得這熱鬧的邀約，更像是一場(chǎng)無(wú)形的枷鎖。 陳生深吸一口氣，將思緒從往昔拉回現(xiàn)實(shí)。他裹緊衣袍，踏著暮色往平康坊走去，街燈次第亮起，把他的影子拉得很長(zhǎng)。熱鬧的喧囂聲越來(lái)越近，他卻感覺(jué)腳步愈發(fā)沉重，仿佛每一步都踏在虛浮的云端。
當(dāng)夜，平康坊的酒肆里酒香四溢，西域進(jìn)貢的葡萄酒在夜光杯中流轉(zhuǎn)著幽藍(lán)光芒。新科進(jìn)士們簇?fù)碇惿?，諂媚之語(yǔ)不絕于耳：“陳兄如今官運(yùn)亨通，他日定能入閣拜相！” 一位貴公子更是殷勤地遞上夜光杯，杯壁上精美的紋飾在燭光下閃爍：“此杯世間罕有，唯有陳兄這樣的俊杰配得上！”
陳生推拒再三，目光卻被角落里的老者吸引。那人一襲月白長(zhǎng)衫，正獨(dú)自啜飲清茶，神態(tài)與周遭的喧鬧格格不入。老者渾濁的眼眸忽然轉(zhuǎn)向陳生，似笑非笑地舉杯示意：“年輕人，這杯酒可燙了手？” 陳生心頭劇震，正要上前，老者卻已叩擊素胎茶盞，起身隱入夜色，只留下案上碧色茶湯裊裊升騰，氤氳間似有《道德經(jīng)》章句若隱若現(xiàn)。陳生怔在原地，望著老者消失的方向，喉間像是哽著塊滾燙的炭。周遭的喧鬧驟然成了模糊的背景音，唯有老者那句似禪非禪的詰問(wèn)，在耳畔炸響驚雷。他鬼使神差地邁步上前，卻見(jiàn)案幾上半卷竹簡(jiǎn)正被燭火映得明滅不定，邊緣處焦痕蜿蜒，倒像是被歲月啃噬的殘章。
陳生拾起老者遺落的半卷竹簡(jiǎn)，“上德不德” 四字在燭光中忽明忽暗。學(xué)館內(nèi)，青崖先生撫過(guò)竹簡(jiǎn)，蒼老的聲音回蕩：“致虛極，守靜篤。世人皆求顯達(dá)，卻不知大巧若拙，大辯若訥。平康坊的繁華，不過(guò)是鏡花水月?！?窗外穿堂風(fēng)驟起，檐角銅鈴叮咚，似在應(yīng)和這番箴言。陳生顫抖著指尖撫過(guò)焦痕，竹簡(jiǎn)上的文字仿佛化作青崖先生布滿(mǎn)皺紋的面容。他突然意識(shí)到，這場(chǎng)慶功宴上的追捧與老者的詰問(wèn)，恰似《道德經(jīng)》中“上德”與“下德”的現(xiàn)世映照。窗外更鼓聲聲，陳生將竹簡(jiǎn)貼身藏好，轉(zhuǎn)身走出酒肆，夜風(fēng)卷起他的衣擺，也吹散了滿(mǎn)室醉意。
次日，陳生帶著困惑來(lái)到學(xué)館。青崖先生正在修剪梅枝，剪刀落下，枯枝簌簌而落：“你看這梅樹(shù)，減去多余枝椏，來(lái)年花開(kāi)更盛?！?他指向庭院中母親縫制的補(bǔ)丁，“聽(tīng)聞你拒絕了同僚的織金錦袍？” 陳生拾起補(bǔ)丁，細(xì)密針腳里滿(mǎn)是溫情：“學(xué)生記得先生說(shuō)過(guò)，真正的德行無(wú)需宣揚(yáng)?！鼻嘌孪壬畔录舻叮抗馍铄淙绻啪骸笆廊俗访鹄?，卻忘了‘上德無(wú)為而無(wú)以為’。德行不應(yīng)是博取贊譽(yù)的籌碼，而該是內(nèi)心的堅(jiān)守。”陳生若有所思地點(diǎn)頭，手中補(bǔ)丁的溫度透過(guò)掌心，與袖中半卷竹簡(jiǎn)的涼意交織，在心底翻涌成一片驚濤。 從學(xué)館出來(lái)，陳生望著長(zhǎng)安城的車(chē)水馬龍，過(guò)往種種如同走馬燈般在腦海中閃過(guò)。他撫摸著腰間的魚(yú)符，不再覺(jué)得硌人，反而生出幾分釋然。此后的日子里，這枚象征榮耀的魚(yú)符，仿佛成了他踐行心中道義的無(wú)聲見(jiàn)證。
巡查水利工程時(shí)，陳生在灞橋遇見(jiàn)寒風(fēng)中賣(mài)胡餅的老嫗。想起重建時(shí)拆除了她的舊居，當(dāng)夜他便換上粗布衣裳，悄悄將俸銀塞進(jìn)老嫗錢(qián)袋。此事傳開(kāi)后，朝堂議論紛紛，陳生卻不為所動(dòng)，依舊專(zhuān)注于建筑技藝。一日，工部侍郎暗示陳生在工程驗(yàn)收時(shí)睜只眼閉只眼，承諾事成后舉薦他升任郎中。陳生望著對(duì)方腰間明晃晃的玉帶，想起老者遺落竹簡(jiǎn)上的焦痕，拱手婉拒：“學(xué)生只懂丈量土地，不懂丈量良心?！笔汤煞餍涠?，陳生卻轉(zhuǎn)身扎進(jìn)工地，與工匠們同吃同住，仔細(xì)核驗(yàn)每一處榫卯。日復(fù)一日，陳生將“上德不德”的感悟化作躬身踐行。他主持修建的每一座橋梁、每一處堤壩，都摒棄奢華裝飾，只求穩(wěn)固耐用。當(dāng)同僚們炫耀新得的奇珍異寶時(shí)，他仍穿著母親縫制的補(bǔ)丁衣裳，在工部案牘前研究最新的營(yíng)造法式，案頭始終擺著那半卷布滿(mǎn)焦痕的竹簡(jiǎn)。
深秋，陳生收到匿名信與當(dāng)票，才知老嫗將錢(qián)捐給了孤兒院。望著窗外紛飛的落葉，他恍然大悟。次日，他將皇帝賞賜的金銀盡數(shù)捐出，用于修繕義學(xué)。消息不脛而走，有人笑他迂腐，有人贊他高潔，陳生卻將這些議論拋諸腦后。他依舊每日清晨前往工部，傍晚回學(xué)館與青崖先生談經(jīng)論道。某個(gè)薄霧未散的清晨，他走過(guò)朱雀大街，見(jiàn)孩童們?cè)谛滦蘅樀牧x學(xué)里嬉笑讀書(shū)，檐角的銅鈴隨風(fēng)輕響，恍惚間又聽(tīng)見(jiàn)老者那聲“這杯酒可燙了手”的詰問(wèn)。
青崖先生在學(xué)館擺下粗茶淡飯的宴席，舉起陶碗道：“刻意求德，反成偽善；真正的德行，應(yīng)如融入骨血。你今日之舉，雖無(wú)人喝彩，卻是真德行?！?陳生望著碗中清澈茶湯，終于明白：真正的高尚，本就無(wú)需證明。月光爬上窗欞，在竹簡(jiǎn)的焦痕上投下斑駁光影。陳生摩挲著案頭那卷泛黃的《考工記》，忽然提筆蘸墨，在空白處寫(xiě)下：“上德若谷，大白若辱?！蹦E未干，窗外忽起一陣清風(fēng)，將燭火搖曳成星河，恍惚間，長(zhǎng)安城的萬(wàn)家燈火與學(xué)館的孤燈連成一片，照亮了他心中那方澄明天地。