1 舊書巷尾與“準(zhǔn)時(shí)先生”在霧都老城區(qū)，有一條被時(shí)光遺忘的小巷——墨痕巷。
巷子兩側(cè)是爬滿藤蔓的磚墻，路面鋪著磨得光滑的青石板，
常年彌漫著舊紙張、油墨和雨后青苔的氣息。
里聚集著幾家小小的舊書店、古董鋪和一家只在下午三點(diǎn)飄出咖啡香的“鳶尾時(shí)鐘”咖啡館。
蘇曉就住在巷子深處一家名為“紙間時(shí)光”的舊書店的閣樓上。她有一頭柔軟的黑發(fā)，
常松松地挽起，露出白皙的脖頸，鼻梁上架著一副細(xì)細(xì)的金絲邊眼鏡，
鏡片后是一雙沉靜如秋水的眼眸。她幫店主林婆婆打理書店，也負(fù)責(zé)修復(fù)一些破損的古籍，
日子像書頁(yè)一樣，緩慢而安靜地翻動(dòng)著。直到那個(gè)星期三的下午三點(diǎn)零一分。
蘇曉像往常一樣，準(zhǔn)備穿過(guò)小巷去“鳶尾時(shí)鐘”買林婆婆最愛(ài)的榛果拿鐵。
就在她推開書店吱呀作響的木門時(shí)，一個(gè)人影急匆匆地與她擦肩而過(guò)。“抱歉！
”清冽而略帶急促的男聲響起。蘇曉下意識(shí)地抬頭，撞進(jìn)了一雙極為特別的銀灰色眼眸里。
那眼睛像冬日清晨凝結(jié)的薄霧，清澈又帶著一絲疏離。男人穿著剪裁合體的深灰色大衣，
身形挺拔，氣質(zhì)清冷。他匆匆點(diǎn)頭致意，手腕上一塊樣式古樸的銀色懷表折射出微光，
隨即大步流星地消失在巷口。蘇曉的心跳莫名漏了一拍，
指尖仿佛還殘留著那一瞬間衣袖摩擦帶來(lái)的微涼觸感。第二天，星期四，下午三點(diǎn)零一分。
同樣的場(chǎng)景再次上演。蘇曉推開門，那個(gè)銀灰色眼眸的男人再次與她擦肩，同樣的“抱歉”，
同樣的步伐匆匆。第三天，星期五，下午三點(diǎn)零一分。蘇曉幾乎是屏住呼吸等在門后。
當(dāng)門被推開，熟悉的身影出現(xiàn)時(shí)，她鼓起勇氣開口：“先生，您…總是這么準(zhǔn)時(shí)嗎？
”男人腳步一頓，銀灰色的眼眸里閃過(guò)一絲驚訝，隨即化為一種難以捉摸的復(fù)雜神色。
他看了一眼腕上的懷表，
唇角勾起一個(gè)極淡、卻讓蘇曉覺(jué)得周圍空氣都亮了一分的弧度：“是的，必須準(zhǔn)時(shí)。
我叫陸時(shí)?！?他沒(méi)有停留，說(shuō)完名字便再次匆匆離去?！瓣憰r(shí)…”蘇曉低聲念著這個(gè)名字，
像含著一顆微涼的薄荷糖。她給他取了個(gè)外號(hào)——“準(zhǔn)時(shí)先生”。因?yàn)樗看味际沁@么準(zhǔn)時(shí)。
2 凝固的時(shí)光與懷表的秘密接下來(lái)的日子，
每天下午三點(diǎn)零一分的“相遇”成了蘇曉平淡生活里隱秘的期待。陸時(shí)總是準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，
匆匆離去，偶爾會(huì)簡(jiǎn)短地回應(yīng)蘇曉一句“天氣不錯(cuò)”或“書很香”。他的話語(yǔ)不多，
聲音清冷，但蘇曉能感覺(jué)到那份藏在疏離下的溫和。蘇曉開始留意他。
她發(fā)現(xiàn)陸時(shí)每次離開的方向，都是巷子盡頭那扇常年緊閉、爬滿鐵銹的黑色雕花鐵門。
門后是什么？無(wú)人知曉。她也注意到，陸時(shí)手腕上那塊古樸的銀色懷表，
表蓋似乎刻著一個(gè)模糊的鳶尾花紋，與咖啡館的名字如出一轍。一個(gè)陰雨綿綿的周五下午，
意外發(fā)生了。蘇曉端著剛買好的熱咖啡往回走，一只突然竄出的流浪貓讓她腳下一滑！
滾燙的咖啡眼看就要潑灑出來(lái)，身體也即將失去平衡！就在這千鈞一發(fā)之際，
蘇曉眼角的余光瞥見陸時(shí)正好出現(xiàn)在巷口。他似乎也看到了這驚險(xiǎn)的一幕。下一秒，
蘇曉感到一股奇異的、無(wú)法抗拒的力量籠罩了她！整個(gè)世界瞬間凝固了！這是怎么回事啊！
飄落的雨滴懸停在空中，像一顆顆剔透的水晶珠；飛濺的咖啡液體如同琥珀，
間；流浪貓騰空的姿勢(shì)僵在半空；甚至連咖啡館里飄出的咖啡香和雨水的濕氣都仿佛被凍住。
唯一能動(dòng)的，是她自己驚魂未定的心跳和呼吸。她驚恐地看向陸時(shí)。只見他站在原地，
右手緊緊握著那塊打開的銀色懷表，表盤上散發(fā)出肉眼可見的、如水波般蕩漾的銀色光暈！
他的臉色比平時(shí)更加蒼白，銀灰色的眼眸緊盯著她，里面充滿了緊張和一種…奇異的專注力。
“別動(dòng)！”陸時(shí)的聲音穿透了凝固的時(shí)空，清晰地傳入蘇曉耳中，帶著一種不容置疑的力量。
他快步走到她身邊，動(dòng)作輕柔卻極其迅速地扶穩(wěn)了她的身體，
然后小心地“撥開”那些凝固在空中的滾燙咖啡液滴，仿佛在移動(dòng)一件件易碎品。
做完這一切，他深吸一口氣，猛地合上懷表！“嘩啦——！”凝固的世界瞬間恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)！
雨滴落下，咖啡潑灑在青石板上，流浪貓“喵”一聲跑開。
仿佛剛才那驚悚又奇幻的一幕從未發(fā)生。蘇曉臉色煞白，
難以置信地看著陸時(shí)：“你…剛才…時(shí)間…停止了？
” 她甚至能聞到陸時(shí)身上清冽的松木氣息，那是剛才他靠近時(shí)留下的。
陸時(shí)看著蘇曉震驚的眼神，沉默了片刻，銀灰色的眸子里有掙扎，
最終化為一絲無(wú)奈和坦誠(chéng)：“是。這就是我的‘準(zhǔn)時(shí)’?！?他抬起手腕，
露出那塊古樸的懷表，“它叫‘時(shí)之隙’，能讓我短暫地凝固一小片空間的時(shí)間。
我必須每天下午三點(diǎn)零一分準(zhǔn)時(shí)回到那扇門后，維持它的穩(wěn)定…否則，會(huì)有失控的危險(xiǎn)。
” 他指向巷子盡頭那扇黑色鐵門。3 門后的世界與失控的代價(jià)巨大的秘密沖擊著蘇曉。
她沒(méi)有尖叫，沒(méi)有逃跑，反而在最初的震驚后，奇異地平靜下來(lái)。
她看著陸時(shí)蒼白的臉和眼中深藏的疲憊，輕聲問(wèn)：“那扇門后…是什么？
”或許是蘇曉的鎮(zhèn)定感染了他，或許是秘密壓抑太久需要傾訴，
陸時(shí)帶著蘇曉走向了那扇神秘的黑鐵門。他用懷表在門鎖處輕輕一點(diǎn)，門無(wú)聲地滑開。
門后并非蘇曉想象的任何場(chǎng)景，
而是一個(gè)光怪陸離、時(shí)間流速紊亂的奇異空間—— “時(shí)光褶皺”。
這里像一間巨大的、沒(méi)有邊界的書房，但書架上堆砌的不是書，
而是各種凝固或緩慢流淌的時(shí)光碎片：有維多利亞時(shí)代的舞會(huì)片段在循環(huán)播放，
有未來(lái)都市的浮光掠影在角落閃爍，
有孩童吹出的肥皂泡里映著恐龍奔跑…空間本身也在微妙地扭曲、折疊，
形成一道道肉眼可見的“褶皺”?？諝庵衅≈?xì)碎的、如同沙礫般的時(shí)光塵埃。
“這里是不穩(wěn)定的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，‘時(shí)之隙’的力量源頭就在這里?！标憰r(shí)解釋，聲音帶著沉重，
“我的家族世代是這里的‘守時(shí)人’，用懷表的力量梳理、穩(wěn)定這些褶皺，防止它們崩潰，
波及現(xiàn)實(shí)世界。但懷表的力量需要錨點(diǎn)，我每天必須準(zhǔn)時(shí)回來(lái)‘校對(duì)’時(shí)間流。
如果失控…”他指著空間深處一道劇烈扭曲、仿佛要撕裂的黑色裂縫，“那種力量泄露出去，
可能會(huì)讓整條墨痕巷的時(shí)間徹底錯(cuò)亂，甚至消失?！碧K曉看著眼前夢(mèng)幻又危險(xiǎn)的世界，
看著陸時(shí)孤獨(dú)的身影，心中涌起巨大的心疼。
她終于明白他每日的匆匆和眼底的疏離從何而來(lái)。
4 并肩的守候與初綻的心動(dòng)知道了陸時(shí)的秘密，蘇曉非但沒(méi)有遠(yuǎn)離，反而更加靠近。
她開始主動(dòng)在“三點(diǎn)零一分”前等在書店門口，只為能和他多說(shuō)一句話，
哪怕只是遞上一杯她多買的、溫度剛好的熱可可。她利用修復(fù)古籍學(xué)到的耐心和細(xì)致，
幫陸時(shí)整理“時(shí)光褶皺”里一些相對(duì)穩(wěn)定的碎片，將它們分類歸檔，減輕他的負(fù)擔(dān)。
她發(fā)現(xiàn)陸時(shí)雖然外表清冷，但知識(shí)淵博，尤其對(duì)歷史和未來(lái)科技有著驚人的洞察。
他們?cè)谡砟切r(shí)光碎片時(shí)，會(huì)討論某個(gè)歷史事件的細(xì)節(jié)，或是對(duì)某個(gè)未來(lái)圖景的猜想。
陸時(shí)看向蘇曉的眼神，漸漸褪去了疏離，多了暖意和欣賞。一次，
在梳理一段關(guān)于古埃及工匠的碎片時(shí)，空間突然劇烈震蕩！一道新的時(shí)間裂縫在不遠(yuǎn)處出現(xiàn)，
狂暴紊亂的時(shí)間流如同利刃般席卷而來(lái)！陸時(shí)立刻啟動(dòng)“時(shí)之隙”試圖凝固，
但裂縫的能量太強(qiáng)，他的臉色瞬間慘白，懷表的銀光劇烈閃爍，眼看就要支撐不??！“蘇曉！
快出去！”他大喊，臉上還帶著焦急。但蘇曉沒(méi)有走。她看著陸時(shí)搖搖欲墜的身影，