1 風(fēng)暴夜骸骨之謎窗外,江城的天色正以一種不容置疑的姿態(tài)沉墜下來。
鉛灰色的云層厚重地堆積在天際線,邊緣被尚未完全沉落的夕陽灼出暗金的血痕。
風(fēng)已經(jīng)起來了,帶著長(zhǎng)江特有的水腥氣,蠻橫地?fù)u撼著新移栽的香樟枝葉,發(fā)出嗚嗚的哨音。
氣象臺(tái)的紅色預(yù)警如同滴血的印章,烙在手機(jī)屏幕上——超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“山竹”,
裹挾著堪比二十五年前那場(chǎng)撕裂了無數(shù)堤岸與家園的滔天洪水的威勢(shì),
正朝著這座濱江城市直撲而來。江城法醫(yī)中心大樓里,白熾燈光冷硬得沒有一絲溫度。
蘇晚晴站在解剖臺(tái)前,手術(shù)服下的脊背挺得筆直。她微微垂著頭,
無影燈的光束精準(zhǔn)地聚焦在她戴著乳膠手套的雙手上。
鑷子尖端小心翼翼地探入工作臺(tái)上那具骸骨深陷的胸腔,
捻起一小塊附著在肋骨折斷面上的、顏色深褐近黑的泥土樣本?!扳}化程度異常偏高,
”她的聲音在寂靜的室內(nèi)顯得格外清晰,像冰珠落在金屬盤上,
“硅酸鹽成分占比也超出本地常見淤積層土壤均值?!彼龑颖据p輕放入證物盒,
鑷子又轉(zhuǎn)向骸骨盆骨區(qū)域幾道深刻的縱向劃痕,
“還有這些…邊緣有細(xì)微的卷曲和金屬碎屑?xì)埩簟bg器反復(fù)刮擦,工具粗糙,
目的明確——破壞生前可能存在的舊傷或手術(shù)痕跡?!彼闹讣飧糁”〉南鹉z,
沿著骨骼冰冷的輪廓移動(dòng),如同在解讀一部沉默的死亡密碼,“不是洪水沖出來的,
是有人埋下去的。埋得很急,但也很深,直到拆遷隊(duì)的挖掘機(jī)把它刨出來。
”助手小陳在一旁的電腦上飛快記錄著蘇晚晴的每一句結(jié)論,鍵盤敲擊聲細(xì)密急促。
他忍不住抬頭看了一眼墻上的電子鐘,數(shù)字跳動(dòng)著指向晚上八點(diǎn)四十七分?!疤K姐,
臺(tái)風(fēng)登陸在即,這骸骨都二十五年了,不差這一晚吧?要不…”蘇晚晴的動(dòng)作沒有絲毫停頓,
鑷子又精準(zhǔn)地夾起一根細(xì)小的、半嵌在骶骨縫隙里的金屬絲。在燈光下,
它折射出一點(diǎn)微弱黯淡的銀光?!安?,”她只回了一個(gè)字,目光銳利如刀,刮過那根金屬絲,
“差的就是這一晚。”她將金屬絲也放入證物盒,合上蓋子,發(fā)出輕微的咔噠聲,
仿佛為這場(chǎng)跨越四分之一個(gè)世紀(jì)的死亡暫時(shí)落鎖?!巴ㄖ虃衫铌?duì),98年無名尸案,重啟。
”走出法醫(yī)中心,濕冷的風(fēng)立刻裹挾著更加濃重的水汽撲面而來,幾乎令人窒息。
雨點(diǎn)已經(jīng)開始零星砸落,沉重而冰冷。蘇晚晴裹緊風(fēng)衣,快步走向停車場(chǎng)。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下,是丈夫張銘發(fā)來的信息,只有簡(jiǎn)短的一行:“晚晴,臺(tái)風(fēng)將至,
新家那邊閣樓雜物還沒清完,安全起見,我先過去整理。曉曉在媽那兒,放心。門窗已加固,
你也早點(diǎn)回。”她指尖在冰涼的屏幕上頓了頓,回復(fù)了一個(gè)“好”字。
想到女兒曉曉圓圓的笑臉,心頭因骸骨帶來的陰郁才被強(qiáng)行驅(qū)散些許。新購置的江景老宅,
是丈夫張銘單位早年分配的水文站宿舍,地段雖舊,卻正對(duì)著浩蕩東去的長(zhǎng)江。
張銘是地質(zhì)研究所的研究員,常年在外勘探,
對(duì)這棟帶著歲月痕跡和某種“水文觀測(cè)便利”的老房子情有獨(dú)鐘。
蘇晚晴則看中了它相對(duì)獨(dú)立安靜的環(huán)境,以及那個(gè)能俯瞰江流的露臺(tái)。
車子在風(fēng)雨漸疾的街道上行駛,雨刮器在擋風(fēng)玻璃上奮力劃出扇形的清晰區(qū)域,
隨即又被密集的雨點(diǎn)模糊?;椟S的路燈被雨幕切割得支離破碎。車駛?cè)肜铣菂^(qū),
道路變得狹窄,路旁低矮的店鋪大多已拉下了卷簾門。當(dāng)車子最終拐進(jìn)一條僻靜的巷子,
停在爬滿枯萎藤蔓的院墻外時(shí),蘇晚晴才真正看清了這棟夜色中的老宅。
它沉默地矗立在愈發(fā)狂暴的風(fēng)雨里,磚石墻面在路燈下顯出一種濕漉漉的深褐色,
尖頂?shù)妮喞谌敕v的烏云,像一艘擱淺在時(shí)光河岸的舊船。推開沉重的木門,
一股陳年塵?;旌现睗衲绢^的氣息涌入鼻腔。玄關(guān)的感應(yīng)燈應(yīng)聲亮起,光線有些昏暗。
客廳里散落著幾個(gè)未拆封的紙箱,張銘大概還在閣樓上忙碌。
蘇晚晴脫下濕了大半的風(fēng)衣掛好,目光掃過略顯凌亂的客廳。角落里,
一個(gè)蒙著厚厚灰塵的紙箱半開著,露出里面一些舊書的書脊。她走了過去,并非刻意尋找,
只是下意識(shí)地整理。紙箱里大多是些舊報(bào)紙、發(fā)黃的技術(shù)手冊(cè)和幾本水文年鑒。
她將東西一件件拿出來,手指觸到一個(gè)硬硬的、帶著棱角的物體。
拂開覆蓋在上面的幾張圖紙,一臺(tái)外殼斑駁、印著褪色牡丹花紋的老式攝像機(jī)露了出來。
旁邊還有一個(gè)扁平的、同樣積滿灰塵的硬紙盒。是那種早已被時(shí)代淘汰的家用攝像機(jī),
笨重得像塊磚頭。蘇晚晴有些意外,輕輕將它拿了出來。機(jī)身上,
“牡丹”兩個(gè)字的商標(biāo)幾乎被磨損殆盡。她拂去鏡頭蓋上的灰,又拿起那個(gè)硬紙盒。盒蓋上,
用藍(lán)色圓珠筆寫著幾個(gè)歪歪扭扭的字:“1998.7.12”。字跡稚嫩,
透著一股孩子氣。1998年7月12日。這個(gè)日期像一根冰冷的針,
瞬間刺穿了蘇晚晴的記憶。二十五年前,那場(chǎng)撕裂了整個(gè)江城、吞噬了無數(shù)生命的世紀(jì)洪水,
正是從那個(gè)日期前后,露出了它猙獰的獠牙。法醫(yī)中心工作臺(tái)上那具剛剛被重新審視的骸骨,
也帶著那個(gè)年代潮濕腐朽的氣息。鬼使神差地,
蘇晚晴捧著攝像機(jī)和那盒貼著“1998.7.12”標(biāo)簽的錄像帶,
走到了客廳那臺(tái)嶄新的液晶電視前。她蹲下身,找到電視后面塵封已久的AV輸入接口。
攝像機(jī)附帶的連接線早已老化發(fā)硬,她費(fèi)了點(diǎn)勁才接駁好。按下攝像機(jī)退帶倉的按鈕,
一陣輕微的機(jī)械摩擦聲后,那盤貼著日期標(biāo)簽的錄像帶被緩緩?fù)铝顺鰜怼?/p>
帶基看起來還算完好。蘇晚晴小心地將它推入攝像機(jī)的帶倉。機(jī)器發(fā)出一陣低沉的嗡鳴,
運(yùn)轉(zhuǎn)燈亮起。她拿起遙控器,打開了電視,切換到對(duì)應(yīng)的AV輸入源。
沙…沙沙…電視屏幕先是跳動(dòng)著一片密集的雪花噪點(diǎn),伴隨著單調(diào)的電流噪音。幾秒鐘后,
畫面猛地一跳,穩(wěn)定下來。畫面質(zhì)量很差,色彩失真,帶著濃重的顆粒感,
是典型的家用VHS錄像水準(zhǔn)。場(chǎng)景是一個(gè)光線不算明亮的房間,像是老式家屬房的客廳。
一個(gè)約莫七八歲的小男孩,穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色短袖汗衫和短褲,背對(duì)著鏡頭,
坐在一張小板凳上。他懷里抱著一把小小的、刷著紅漆的木吉他,
琴頸對(duì)他細(xì)瘦的胳膊來說顯得有點(diǎn)過長(zhǎng)。男孩低著頭,很認(rèn)真地用一根手指撥弄著琴弦,
發(fā)出不成調(diào)的、略顯生澀的“叮咚”聲。蘇晚晴靜靜地看著。
畫面里的小男孩顯然就是那個(gè)寫下“1998.7.12”的人。他的背影單薄,
頭發(fā)有點(diǎn)亂糟糟的,透著一股專注的童真。窗外似乎有沉悶的雷聲滾過,但錄像里聽不真切。
突然,畫面外傳來開門聲和一陣急促的腳步聲。
一個(gè)穿著深色雨衣、面容帶著焦慮和疲憊的女人闖入鏡頭。她頭發(fā)被雨水打濕了幾縷,
貼在額角。她快步走到男孩身邊,蹲下來,語速很快地說著什么(錄像沒有聲音,
只能看到嘴唇翕動(dòng)),同時(shí)伸手用力抱了抱男孩,在他額頭上親了一下。然后她站起身,
指了指窗外,又指了指男孩,像是在叮囑他不要亂跑,最后匆匆轉(zhuǎn)身離開了畫面。
門被關(guān)上的聲音隱約可聞。男孩抱著吉他,看著女人離開的方向,小臉上有些失落。
他放下吉他,站起身,走到攝像機(jī)后面(大概是去調(diào)整鏡頭)。畫面因此晃動(dòng)、傾斜了一下,
重新穩(wěn)定時(shí),男孩的臉占據(jù)了大部分屏幕。他皮膚有點(diǎn)黑,眼睛很大,鼻子小巧,嘴唇抿著,
帶著點(diǎn)倔強(qiáng)和好奇。他對(duì)著鏡頭說了句什么,大概是“重新開始錄”。就在這時(shí),
電視屏幕毫無征兆地劇烈閃爍起來,如同信號(hào)受到強(qiáng)烈干擾。
原本錄像帶的畫面瞬間被一片扭曲的、快速滾動(dòng)的黑白雪花淹沒,同時(shí),
一種尖銳刺耳的電流嘯叫聲猛地從電視喇叭里炸開!
蘇晚晴被這突如其來的變故驚得下意識(shí)后退一步,心臟驟縮。
那嘯叫如同無數(shù)根鋼針扎進(jìn)耳膜,令人極度不適。緊接著,
更詭異的事情發(fā)生了——在翻滾的雪花噪點(diǎn)中,
竟開始斷斷續(xù)續(xù)地插入一些完全不屬于錄像帶的、極其模糊的黑白電視新聞畫面碎片!
荊江大堤……”“……軍民奮力搶險(xiǎn)……”“……中央緊急調(diào)撥物資……”那是二十五年前,
1998年特大洪水期間,地方電視臺(tái)反復(fù)播報(bào)的新聞畫面!
那些帶著時(shí)代烙印的緊張播音腔調(diào),那些驚心動(dòng)魄的洪水鏡頭,
此刻竟詭異地、毫無邏輯地切入了一個(gè)男孩的私人錄像之中!更令人毛骨悚然的是,
蘇晚晴眼角余光瞥見,放在電視柜上的那臺(tái)老舊的牡丹攝像機(jī),頂部的紅色錄制指示燈,
竟在無人觸碰的情況下,自己幽幽地亮了起來!像一只在黑暗中驟然睜開的血色眼睛。
一股難以言喻的寒意順著脊椎瞬間爬滿全身。窗外的風(fēng)聲雨聲似乎在這一刻被無限放大,
猛烈地拍打著玻璃窗。老宅深處,仿佛有某種沉睡的東西被這異常的連接喚醒了,
發(fā)出無聲的嘆息。蘇晚晴的呼吸停滯了。一種混合著驚駭、荒謬和強(qiáng)烈好奇的本能驅(qū)使著她。
她幾乎是下意識(shí)地、帶著一種近乎獻(xiàn)祭般的決絕,伸出手指,
朝著攝像機(jī)機(jī)身上那個(gè)小小的紅色錄制按鈕,用力按了下去!
就在她的指尖觸及冰冷按鈕的剎那——“咔嚓!?。 币坏缿K白得足以撕裂天穹的巨型閃電,
如同盤古開天的巨斧,悍然劈開了江城沉沉的夜幕!緊隨其后的炸雷仿佛直接在屋頂炸開,
整個(gè)老宅都在這一聲天地之威下劇烈震顫!客廳的頂燈、電視屏幕、連同攝像機(jī)上的指示燈,
如同被一只無形巨手扼住咽喉,瘋狂地明滅閃爍了數(shù)次!
在電視屏幕最后一陣瘋狂的雪花扭曲之中,蘇晚晴的瞳孔驟然縮緊!她看到,
屏幕上那個(gè)1998年的小男孩林小海,抱著他心愛的木吉他,
原本對(duì)著鏡頭的小臉猛地轉(zhuǎn)向了電視機(jī)的方向!
他臉上那種童稚的專注和失落消失得無影無蹤,取而代之的是極度的驚恐,
一雙大眼睛瞪得滾圓,瞳孔里倒映著電視屏幕閃爍的詭異光芒。
他像是看到了什么絕對(duì)無法理解、無法承受的恐怖之物,
一只手指著電視屏幕——更準(zhǔn)確地說,是指著屏幕外蘇晚晴所在的位置,
小嘴因?yàn)闃O度的驚駭而大張著。雖然沒有聲音,
但蘇晚晴的腦海里清晰地“聽”到了那無聲的吶喊:“阿姨!你后面!快跑?。。 毕乱幻?,
電視屏幕徹底陷入一片死寂的黑暗。所有的噪音、雪花、畫面,
包括那臺(tái)老攝像機(jī)頂端的紅燈,都瞬間熄滅。黑暗吞噬了一切。
只有窗外傾盆的暴雨聲和尚未散去的隆隆雷聲,如同巨獸的喘息,充斥在死寂的客廳里。
蘇晚晴僵立在原地,心臟在胸腔里狂跳,幾乎要撞碎肋骨。她猛地回頭,
身后只有被閃電瞬間照亮又迅速沉入黑暗的、空蕩蕩的客廳。剛才那一瞬間,
那孩子驚駭欲絕的眼神和無聲的警告,如同冰冷的烙印,深深刻在了她的視網(wǎng)膜上。
她后背緊貼著冰冷的墻壁,冷汗浸透了單薄的家居服。黑暗中,她摸索到墻上的開關(guān),
“啪嗒”一聲按亮頂燈。柔和的燈光重新灑滿客廳,驅(qū)散了濃稠的黑暗。一切如常。
、靜靜躺在電視柜上的老攝像機(jī)……仿佛剛才那驚心動(dòng)魄的十幾秒只是一場(chǎng)荒誕離奇的噩夢(mèng)。
蘇晚晴長(zhǎng)長(zhǎng)地、顫抖地吁出一口氣,試圖平復(fù)狂亂的心跳。她走到電視柜前,
拿起那臺(tái)牡丹攝像機(jī)。機(jī)身冰涼。她嘗試著按了按開關(guān),沒有任何反應(yīng)。拔掉電源重新插上,
再按,依舊一片死寂。仿佛剛才那詭異的紅燈亮起和畫面?zhèn)鬏敚?/p>
耗盡了它殘存的最后一點(diǎn)生命力。是短路?是幻覺?還是……某種無法理解的力量?
她疲憊地揉了揉眉心,將攝像機(jī)放回原處。窗外風(fēng)雨如晦,臺(tái)風(fēng)“山竹”的威力正逐漸顯現(xiàn)。
巨大的疲憊感如同潮水般涌來,將剛才的驚悚也沖淡了幾分。她需要休息,
明天還要面對(duì)那具二十五年前的骸骨和重啟的懸案。拖著沉重的腳步回到臥室,
蘇晚晴甚至沒有力氣洗漱,直接和衣倒在了床上。
意識(shí)在窗外風(fēng)雨的嗚咽和身體極度的疲倦中迅速沉淪,墜入無邊的黑暗。
2 消失的女兒沒有預(yù)兆,沒有過程,蘇晚晴猛地睜開了眼睛。
臥室窗簾的縫隙里透進(jìn)灰蒙蒙的光,昭示著黎明的到來。窗外,風(fēng)雨聲依舊喧囂,
但似乎比昨夜最瘋狂時(shí)減弱了一些。她習(xí)慣性地伸手摸向身側(cè)的枕頭,
指尖觸到的只有冰涼的床單。曉曉?蘇晚晴的心跳莫名地漏了一拍。女兒曉曉才五歲,
正是粘人的年紀(jì),偶爾半夜做噩夢(mèng)也會(huì)抱著枕頭跑過來鉆進(jìn)她被窩。她坐起身,環(huán)顧臥室。