倒計時100天。紅色數(shù)字在黑板正中央刺眼地跳動著,像是催命符。我叫顧星辰,
坐在最后一排靠窗的位置,盯著那些數(shù)字發(fā)呆。"顧星辰!"班主任李老師的聲音如雷貫耳。
我猛地站起來,椅子發(fā)出刺耳的聲響。"你又在開小差!距離高考只有100天了,
你還有心思走神?"李老師推了推眼鏡,眼神里寫滿了失望。"看看你們的成績單,
全班倒數(shù)第三!你對得起你爸媽的辛苦嗎?"教室里安靜得可怕,同學們都低著頭,
生怕被點名。我握緊拳頭,指甲陷進掌心。"老師,我...""你什么都不用說!
下課后到我辦公室來!"李老師轉身在黑板上寫下一串數(shù)字:語文98,數(shù)學45,
英語32,理綜87。這是我上次月考的成績??偡?62分。而全班平均分是456分。
我是那個拖后腿的人。同桌王曉萌偷偷塞給我一張紙條:"沒事的,還有時間。
"我苦笑著搖搖頭。時間?這100天能改變什么呢?從小到大,
我都是那個"別人家孩子"口中的反面教材。"你看看人家顧星辰,就知道玩,
一點都不用功。""顧星辰家的孩子真讓人操心,成績那么差。"這些話我聽了十七年。
已經(jīng)麻木了。下課鈴響起,我慢慢收拾書包。其他同學都在討論題目,
只有我一個人顯得格格不入。"星辰,走吧,老師等著呢。"王曉萌拍拍我的肩膀。
我站起身,腿有些發(fā)軟。走向辦公室的路感覺特別長。每一步都像是在走向刑場。辦公室里,
李老師正在批改試卷??吹轿疫M來,她放下筆,表情嚴肅。"坐下。
"我乖乖坐在她對面的椅子上。"顧星辰,你告訴我,你到底想不想考大學?""想。
"我的聲音小得像蚊子叫。"想?那你的成績怎么解釋?"李老師拿起我的成績單,
在我面前晃了晃。"你知道你現(xiàn)在這個成績,連??贫伎疾簧蠁??"我低下頭,
不敢看她的眼睛。"你爸媽為了供你讀書,省吃儉用,你媽媽在工廠加班到半夜,
你爸爸開出租車風雨無阻,就是希望你能有出息!"每一個字都像針一樣扎在我心上。
"可是你呢?上課睡覺,作業(yè)抄襲,考試交白卷!你對得起他們嗎?"我的眼淚開始往下掉。
不是因為委屈,而是因為愧疚。李老師說得對。爸媽確實很辛苦。為了我的學費,
媽媽推掉了所有的社交活動。為了給我買參考書,爸爸連煙都戒了。可是我..."老師,
我知道錯了。""知道錯了就好好改!從今天開始,你每天留校晚自習到十點,
我親自給你補課!"聽到這話,我心里五味雜陳。一方面感激老師的用心,
另一方面又覺得壓力更大了。"謝謝老師。""別謝我,用成績證明給我看!"走出辦公室,
夕陽已經(jīng)西下。校園里只剩下零星的幾個學生還在教室里學習。我站在走廊上,
看著遠山的輪廓,內心一片混亂。100天,真的能改變什么嗎?回到教室,
王曉萌還在等我。"怎么樣?老師說什么了?""讓我留校補課。""那挺好的啊,
李老師人很好的,她肯定能幫你提高成績。"王曉萌總是這樣樂觀。她不知道,
我心里的痛苦不只是成績這么簡單。從什么時候開始,我變成了現(xiàn)在這樣?小時候的我,
明明也是個愛學習的孩子。那時候的夢想是當一名畫家,用畫筆描繪美好的世界??墒乾F(xiàn)在,
畫筆早就收起來了。美術課也被數(shù)學課占用了。連夢想都變成了奢侈品。"星辰,
你在想什么?""沒什么。"我收回思緒,開始整理桌上的試卷。
一張張紅叉密密麻麻的試卷,就像是我青春的寫照。滿目瘡痍。晚上回到家,
爸媽已經(jīng)吃過飯了。媽媽給我熱了飯菜,爸爸在看新聞。"星辰回來了,快去洗手吃飯。
"媽媽的聲音溫柔得讓人心疼。吃飯的時候,爸爸突然開口:"聽你們班主任說,
最近又要開家長會了?"我差點被飯菜噎到。"嗯,下周五。""好,我到時候請假去參加。
"爸爸說這話的時候,眼神里有一種期待。我知道,他希望能聽到老師夸獎我的話。
可是我能給他這樣的驚喜嗎?"爸,其實你不用去,我會努力的。""怎么能不去呢?
關心你的學習是我們的責任。"媽媽在一旁附和:"是啊,星辰,
爸爸媽媽都希望你能考上好大學。"我點點頭,心里卻苦澀得要命。
他們的期望就像一座大山,壓得我喘不過氣來。2第二天早上,鬧鐘還沒響我就醒了。
躺在床上看著天花板,腦子里全是昨天李老師說的話。262分。
這個數(shù)字像魔咒一樣在我腦海里循環(huán)播放。刷牙的時候,我看著鏡子里的自己。
十七歲的臉龐,卻透著疲憊和迷茫。什么時候開始,我的眼神變得這么空洞?到學校的時候,
王曉萌已經(jīng)在背英語單詞了。她看到我,立刻露出燦爛的笑容。"星辰,早上好!
我昨天晚上給你整理了一些數(shù)學公式,你看看。"她遞給我一張紙,
上面密密麻麻寫滿了公式。字跡工整,還用不同顏色的筆做了標記。"謝謝你,萌萌。
"我接過紙,心里暖暖的。在這個充滿競爭的班級里,還有人愿意幫助我。"不客氣,
我們是同桌嘛,互相幫助是應該的。"早讀課開始了,教室里傳來朗朗的讀書聲。
我翻開英語課本,跟著大家一起讀??墒悄切﹩卧~對我來說就像天書一樣。讀了半天,
一個都記不住。"顧星辰,你來回答這個問題。"英語老師張老師突然點名。我慌忙站起來,
看著黑板上的題目。這是一道語法填空題,要求用適當?shù)脑~形填空??墒俏疫B題目都看不懂。
"老師,我...我不會。""不會?這是上節(jié)課剛講過的內容,你沒有聽講嗎?
"張老師的語氣有些不悅。"對不起,老師。""坐下吧,課后來我辦公室一趟。
"又是辦公室。我似乎已經(jīng)成了辦公室的???。下課后,
同學們三三兩兩地聚在一起討論問題。我卻像個孤島一樣,坐在自己的位置上發(fā)呆。"星辰,
走吧,去找張老師。"王曉萌拉拉我的胳膊。英語辦公室里,
張老師正在準備下一節(jié)課的課件。"顧星辰,你的英語基礎太差了,
現(xiàn)在這種狀態(tài)怎么可能考上大學?"張老師的話很直接,但沒有惡意。"你看,
這是全班的英語成績排名,你是最后一名。"她拿出一張表格,我的名字赫然在最底端。
32分。全班最高分是138分。差距簡直是天壤之別。"老師,我應該怎么辦?
""從基礎開始,背單詞,學語法,每天至少要花兩個小時在英語上。"兩個小時。
加上李老師要求的晚自習,還有其他科目的作業(yè),我一天要學習多長時間?"我會努力的,
老師。""光說不練假把式,我要看到你的行動。"走出辦公室,我感覺自己快要崩潰了。
所有的老師都在給我施壓,所有的科目都需要大幅提高??墒菚r間只有99天了。午飯時間,
我坐在食堂里,看著盤子里的飯菜發(fā)呆。沒有胃口。"星辰,你怎么不吃飯?
"王曉萌坐在我對面。"沒胃口。""是不是壓力太大了?"我點點頭。
"其實我也很有壓力,但是我覺得,壓力就是動力嘛。"王曉萌總是這樣積極樂觀。
可是她不明白,有些壓力不是動力,而是負擔。"萌萌,你有沒有想過,
如果考不上大學會怎么樣?""那就復讀唄,或者上個??埔膊诲e啊。"她說得很輕松,
仿佛這不是什么大問題??墒菍ξ襾碚f,這是天大的問題。爸媽的期望,老師的失望,
同學的眼光...所有的一切都壓在我的肩膀上。下午的課更加煎熬。
物理老師講的公式我一個都聽不懂?;瘜W實驗的步驟我總是記錯。
生物的知識點對我來說就像外語。每一堂課都是折磨。我開始懷疑,
自己是不是真的不適合讀書?有些人天生就是學霸,有些人注定是學渣。而我,
很明顯屬于后者。放學后,我按照李老師的要求留下來晚自習。教室里只剩下幾個同學,
大家都在埋頭苦讀。我翻開數(shù)學課本,看著那些密密麻麻的公式和圖形。頭疼。
嘗試做了幾道題,全部都是錯的。連最基礎的運算都會出錯。我真的是個廢物。
這個念頭在我腦海里越來越清晰。九點鐘,李老師來檢查我的學習情況。"做了幾道題?
""五道。""對了幾道?""一道都沒對。"我如實回答,臉上火辣辣的。
李老師看了看我的作業(yè)本,眉頭皺得更緊了。"顧星辰,你是不是根本沒有用心在做?
""我用心了,但是就是不會。""不會就要問,不會就要想辦法,而不是坐在這里發(fā)呆!
"李老師的聲音提高了八度。"從明天開始,你每天提前一個小時到校,我單獨給你補基礎。
"又是額外的時間。我的生活除了學習,還是學習。"謝謝老師。"我機械地道謝,
心里卻沒有一絲感激?;氐郊业臅r候已經(jīng)十點半了。爸媽已經(jīng)睡了,給我留了夜宵。
一碗熱騰騰的面條,還有一個煎蛋??粗@溫暖的夜宵,我的眼淚又掉下來了。
爸媽對我這么好,我卻讓他們失望。我真的是個不孝女。3接下來的日子,
我的生活變得極其規(guī)律。早上六點起床,六點半到校接受李老師的單獨輔導。
七點半開始早讀,上午四節(jié)課。中午吃飯,然后繼續(xù)學習。下午四節(jié)課,
晚上留校自習到十點?;丶页砸瓜?,十一點睡覺。每天如此,周而復始。
可是我的成績并沒有明顯的提高。第二次模擬考試的成績出來了:總分278分。
比上次只提高了16分。"顧星辰,你這樣的進步速度,高考能考多少分?
"李老師看著成績單,臉色陰沉。"再給我一些時間,老師。""時間?
還有80天就高考了!你知道別的同學都進步了多少嗎?"她拿出全班的成績統(tǒng)計表。
王曉萌從456分提高到了502分。班長從598分提高到了635分。
就連原來的倒數(shù)第二名都提高了50多分。只有我,還在原地踏步。
"你到底有沒有在認真學習?還是只是在裝樣子?"李老師的質疑讓我心如刀割。
我確實很努力,每天學習十幾個小時。可是為什么就是沒有效果呢?"老師,
我真的很努力了。""努力?那為什么看不到結果?"我無言以對。是啊,為什么呢?
也許我真的就是個笨蛋,無論怎么努力都不會有結果。當天晚上,爸媽又提起了家長會的事。
"星辰,明天就是家長會了,我已經(jīng)請好假了。"爸爸說。我的心一下子提到了嗓子眼。
以我現(xiàn)在的成績,老師會在家長會上說什么?"爸,要不然你還是別去了吧,工作比較重要。
""工作哪有你的學習重要?"媽媽在一旁說:"是啊,星辰,
我們就想知道你在學校的情況。"我知道,他們想聽到的是好消息。
可是我能給他們什么好消息呢?第二天下午,家長們陸續(xù)到達學校。我坐在教室里,
心跳得像打鼓一樣??吹桨职肿哌M教室的那一刻,我的心情更加復雜了。
他穿著最好的那套衣服,臉上帶著期待的笑容。那笑容刺痛了我的心。家長會開始了,
李老師首先公布了全班的成績情況。"這次模擬考試,我們班的平均分是487分,
比上次提高了31分。"家長們發(fā)出滿意的贊嘆聲。"其中,王曉萌同學進步最大,
提高了46分..."李老師開始表揚成績優(yōu)秀的學生。我偷偷看了一眼爸爸,
他正認真地聽著,眼中充滿希望。他一定以為老師會表揚我。"但是,
也有個別同學讓我們很擔心..."來了。我知道老師要說我了。"顧星辰同學,
總分278分,全班倒數(shù)第一,進步微乎其微..."我看到爸爸的臉色瞬間變了。
從期待變成了震驚,然后是失望。其他家長也紛紛側目,眼神中帶著同情或者幸災樂禍。
"家長朋友們,高考在即,我們必須對每個孩子負責。像顧星辰這樣的情況,說實話,
我們老師也很無奈..."每一個字都像鞭子一樣抽在我心上。我看到爸爸低下了頭,
肩膀微微顫抖。那一刻,我恨不得找個地縫鉆進去。家長會結束后,爸爸什么話都沒說,
默默地離開了學校。我跟在他身后,兩個人之間的距離仿佛隔著千山萬水?;丶业穆飞希?/p>
爸爸終于開口了。"星辰,爸爸沒有怪你的意思,但是..."他的聲音有些哽咽。
"爸爸只是想知道,你是不是真的盡力了?"這個問題讓我無法回答。我盡力了嗎?
我覺得自己已經(jīng)很努力了,可是為什么還是這樣的結果?"爸,對不起。"除了道歉,
我不知道還能說什么。當天晚上,我聽到爸媽在房間里輕聲交談。"孩子壓力太大了,
要不然我們降低一點要求?"媽媽說。"降低要求?那她以后怎么辦?沒有學歷,
能做什么工作?"爸爸的聲音很無奈。"可是你看她現(xiàn)在的狀態(tài),我都擔心她會出問題。
""再堅持堅持吧,還有兩個多月,也許能有奇跡。"奇跡?躺在床上的我苦笑了。
什么奇跡能讓一個考278分的學渣突然變成學霸?這種事情只有在小說里才會發(fā)生。
現(xiàn)實是殘酷的,不會有奇跡。4第三次模擬考試如期而至。這次我更加緊張,
因為這是高考前的最后一次大型模擬考試??荚嚨哪莾商?,我?guī)缀鯖]有睡好覺。
每天晚上都在背書,背到很晚很晚。可是一到考場上,腦子就一片空白。數(shù)學卷子剛發(fā)下來,
我就知道完了。第一道選擇題我就不會。后面的大題更是看都看不懂。我坐在考場里,
看著周圍同學都在奮筆疾書,而我卻像個木頭人一樣。時間一分一秒地過去,
我的答題卡上還是大片空白。最后半小時,我開始胡亂填寫選擇題。反正都是錯的,
蒙一個算一個。英語考試更是災難。閱讀理解的文章我一篇都看不懂。
作文題目要求寫一篇關于環(huán)保的文章,我憋了半天只寫了幾句話。語法填空題基本全部空著。
理綜考試的時候,我甚至產(chǎn)生了交白卷的沖動。反正也不會,何必在這里浪費時間呢?
但是想到爸媽的期望,我還是硬著頭皮堅持了下來??荚嚱Y束后,同學們都在對答案。
"第二十三題選什么?""我選的C。""對對對,我也是選C。"我沒有參與他們的討論,
因為我知道自己肯定又是錯的。王曉萌走過來問我:"星辰,你覺得這次考得怎么樣?
""不怎么樣。""別這么悲觀嘛,也許比你想象的要好呢。"她總是這樣安慰我,
可是事實證明,我的直覺往往是對的。成績公布那天,我連看都不敢看。
是王曉萌告訴我的:"星辰,你的總分是...245分。"245分。
比上次還低了33分。我不是在進步,而是在退步。這個結果就像一記重拳,把我打倒在地。
我終于明白了一個殘酷的事實:不是所有的努力都會有回報。有些人注定是學不會的。而我,
就是那個學不會的人。那天晚上,我把自己關在房間里,一個人哭了很久。十七年來,
我從來沒有感到如此絕望過。爸媽在門外敲門,我也不想開。"星辰,開門,我們聊聊好嗎?
"媽媽的聲音很溫柔。"我想一個人待一會兒。""孩子,不管考多少分,
你都是我們的女兒。"這話聽起來很暖心,但對我來說卻是另一種痛苦。
因為我讓他們失望了。從門縫里,我聽到媽媽在哭。爸爸在安慰她:"算了,
不要勉強孩子了。""可是她以后怎么辦???""走一步看一步吧。
"他們的對話讓我心如刀絞。我知道,他們已經(jīng)開始為我的未來擔憂了。
一個考245分的高中生,能有什么未來呢?第二天去學校,我感覺所有人都在看我。
雖然成績是保密的,但大家都知道我考得不好。因為我的表情已經(jīng)說明了一切。
李老師把我叫到辦公室,這次她沒有批評我。"顧星辰,
你覺得自己還有必要繼續(xù)這樣下去嗎?"她的話很輕,但聽在我耳朵里卻很重。"老師,
您的意思是...?""距離高考還有50多天,以你現(xiàn)在的情況,
即使再努力也不可能有大的突破。""那您建議我怎么辦?"李老師沉默了很久,
才開口說:"也許你應該考慮其他的出路。"其他的出路。什么出路?輟學打工?
學一門技術?還是復讀一年?可是復讀有用嗎?如果我天生就不是讀書的料,
復讀再多年也沒用。走出辦公室,我感覺自己就像行尸走肉一樣。同學們都在緊張地復習,
為最后的沖刺做準備。而我卻在想,自己還有必要繼續(xù)下去嗎?5那天晚上,
我做了一個決定。一個可能會讓所有人都震驚的決定。我要退學。這個想法一旦產(chǎn)生,
就像野草一樣瘋狂生長。既然注定考不上大學,為什么還要在這里浪費時間?
與其每天承受這種痛苦,不如早點解脫。我知道這個決定會讓爸媽傷心,會讓老師失望。
但是繼續(xù)下去,只會讓所有人更加痛苦。包括我自己。第二天早上,我沒有去學校。
而是一個人在街上漫無目的地走著。春天的陽光很溫暖,路邊的花也開了。
這些美好的事物我好久都沒有注意到了。原來,除了學習,這個世界還有很多美好的東西。