1 鬼影現(xiàn)形白露過后的日頭依然毒辣，我蹲在村東頭打谷場邊的草垛旁，
看春燕姐搓麥稈編蟈蟈籠。她忽然揪了揪我支棱的羊角辮："妮兒頭發(fā)都成老鴰窩了，
快回家拿梳子，姐給你梳個麻花辮。"穿過曬著小麥的打谷場時，路被曬的發(fā)燙，
我踢著石子往家走，1982年的老宅還是青磚灰瓦的豫中格局，
黑漆木門上的椒圖門環(huán)凝著油光。推門時鉸鏈吱呀一聲，
本該寂靜的堂屋飄著股熟稔的辛辣——不是奶奶常燒的艾草，倒像爺爺生前抽的許昌煙絲。
我盯著東廂房的門簾——暗紅色棉布上繡的仙鶴正在顫動。一縷青煙就在這時從簾底滲出來。
煙靄中漸漸顯出手指輪廓，枯瘦的指節(jié)捏著黃銅煙鍋，火星在煙袋里明明滅滅。
當(dāng)那張臉完全浮現(xiàn)時，我后頸的汗毛根根直立——爺爺去世那年我才三歲，
可此刻他褶皺的面皮、灰白的短須，竟和供桌上那張褪色遺照分毫不差。
"妮子啊..."沙啞的喉音驚起梁上灰雀，他身上的藍綢長袍泛著詭異光澤。
我想起出殯那天，這件壽衣在棺材里被擺弄出僵硬的褶皺，現(xiàn)在卻服帖地垂在太師椅邊沿。
最要命的是他的腳，那雙本該套著壽鞋的腳，正懸在離地三寸的空中。轉(zhuǎn)身狂奔時，
背后傳來煙袋敲擊椅背的篤篤聲?？邕^門檻的剎那，分明有冰涼的手指擦過我耳垂。
金娥姐后來問我為何哭喊著從家里沖出來，我始終沒敢說，爺爺生前最疼我，
總用那桿煙袋鍋輕敲我耳朵逗笑。2 陰氣纏身直到現(xiàn)在，每逢清明節(jié)燒紙，
我都能在飄散的煙灰里看見那抺幽藍。那天是我第一次白天見鬼，
母親總說我眼角沾著露水珠，那是童子眼未干的憑證。八十年代初的豫東平原尚未通電，
黑暗在老宅梁柱間釀得格外濃稠。起夜時我總閉著眼摸向床腳尿桶，不是怕黑，
是怕看見那些在月光里游蕩的透明人影——穿壽衣的老太蜷在墻角紡線，
無頭貨郎挑著貨擔(dān)穿墻而過，還有吊在房梁上晃悠的草繩，末端懸著雙青紫的腳。
那時我還不懂“童子眼”三個字的分量。八十年代初的豫東農(nóng)村，
閨女家沾了陰氣比臉上長癩還糟踐名聲。有回王寡婦來借鹽，
正撞見我對著院墻哭喊“老奶奶別拽我辮子”，隔天村里就傳我家宅子招邪，
母親舀豬食時被碎嘴婆子們攔在井臺：“聽說恁妮子能通陰？可不敢留到說婆家喲！
”母親把搗衣棒掄出火星子，從此給我手腕系上紅布條。夜里尿桶邊撞見白影，剛張嘴要喊，
就想起她蘸著唾沫給我搓耳垂的狠勁：“那些東西都是癔癥，
再說胡話就把你過繼給馬瞎子當(dāng)童養(yǎng)媳！”可馬瞎子分明是給死人唱哭喪的，
她鋪床時總在我和哥哥的枕頭底下，壓本《毛主席語錄》鎮(zhèn)著。
3 夜半驚魂農(nóng)忙時節(jié)連月光都沾著汗味。那年秋收，全家在打谷場碾稻到后半夜。
牛蹄把石磙子壓出火星子，金黃的稻粒在月光下鋪成流動的河。
母親把我和我哥倆攆回家睡覺前，特意往尿桶里撒了把香灰——這是防夜游神的土方。
我和睡在雕花木床上，他沾枕就扯起呼嚕。我數(shù)著窗欞透進的月光格，
突然聽見堂屋傳來趿拉布鞋的聲響。聲音穿過擺著腌菜缸的過道，停在我床頭時，
寒氣順著帳子縫往里滲。有塊冰似的物件貼上我額頭，沿著發(fā)際線慢慢游走，
凍得我后槽牙直打顫。第三次腳步聲響起時，我聞到了陳年煙油味。
那雙看不見的腳踩上床頭椅，老榆木發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。黑暗中忽然亮起兩點猩紅，
像是誰叼著旱煙湊近了打量。再醒來已是天光大亮，
我的碎花布鞋整整齊齊擺在堂屋條案下——那里本該供著三爺爺家沒帶走的老家神牌位。
母親跪在老家神位前燒了整刀黃表紙。紙灰撲簌簌往房梁上飄，
糊住了當(dāng)年三太爺懸梁的麻繩印。當(dāng)年三爺爺?shù)牡榇鬅煍×思?，吊死前把鞋踢到供桌底下?/p>
光腳在房梁上蹬出兩道深槽。如今每當(dāng)我回老家上墳，總要多燒雙千層底布鞋。
紙灰打著旋兒往老宅方向飄時，恍惚又聽見布鞋拖過青磚地的摩擦聲，
混著旱煙袋磕門檻的脆響，散落在1982年的秋風(fēng)里。
4 血色準(zhǔn)生證我能看到鬼的這個超能力，在1987年的夏天終于瞞不住了。
我蜷縮在雕花木床最里側(cè)，1987年的夏夜悶得像個蒸籠。尿桶沿結(jié)著厚厚的尿堿，
后墻貼著褪色的"只生一個好"宣傳畫，畫上咧嘴笑的女嬰面孔被老鼠啃去半邊。
媽媽突然翻身，腕上計生協(xié)管員的紅袖標(biāo)掃過我的眼睛。"媽，我想尿尿。""屬漏斗的??？
"媽媽摸索煤油燈的手停住了。自從上個月王嬸喝農(nóng)藥死了，她就再不許夜里點燈。
我夾著腿挪到床沿，月光正好照見堂屋墻上那面"模范計生家庭"錦旗，
流蘇在穿堂風(fēng)里像吊死鬼的舌頭。尿液突然凍結(jié)在膀胱里。堂屋門檻漫進藍綠色熒光，
七個拳頭大的火球排著隊跳進來，在地面拖出細(xì)長的臍帶狀暗影。
最末那個火球經(jīng)過糧缸時突然漲大，
我清楚看見里面蜷縮著個紫黑色的胎兒——它脖子上還纏著生銹的絞腸絲。"媽！
七個...七個..."我抖得篩糠似的往后縮。媽媽抄起枕邊的計生宣傳手冊砸過來，
紙張劃破我眼皮："作死妮子！再敢提'七'這個數(shù)！"裂帛聲在死寂中炸開。
籃球大的火球里伸出青紫色小手，黏連著胎膜的指節(jié)摳進泥地。
當(dāng)那個渾身鐵銹斑的鬼童完全爬出來時，
我注意到它太陽穴上嵌著半截彎鉤——和王嬸藥箱里那柄墜胎鉗的形狀一模一樣。
"當(dāng)年就不該讓王瘋子接生..."爸爸突然在黑暗里咕噥，被媽媽掐得倒抽冷氣。
鬼童歪頭咧開嘴，黑洞洞的喉嚨里涌出汩汩血水，轉(zhuǎn)眼漫過我的腳背。
我想起村后老槐樹下那些鼓包，去年暴雨沖開薄土?xí)r，露出的草席角上也有這種褐紅色污漬。
媽媽突然發(fā)出母獸般的低吼，把錦旗扯下來罩住鬼童。刺繡的"模范"二字瞬間被灼出焦洞，
鬼童在布匹下隆起人形輪廓，發(fā)出類似嬰兒嗆羊水的咯咯聲。錦旗縫隙滲出黑色血沫時，
整個糧倉突然響起此起彼伏的啼哭。第二天我高燒四十度。赤腳大夫扎針時，
棉絮狀的東西從我的針眼往外涌。媽媽在院里邊熬藥邊咒罵："王寡婦自己造孽，
做鬼倒是會挑時辰..."她突然噤聲，我透過窗紙破洞，
看見三個戴紅袖標(biāo)的婦女正押著村西頭的新媳婦往鄉(xiāng)衛(wèi)生院走。當(dāng)夜我被綁在竹床上鎮(zhèn)邪。
子時狂風(fēng)大作，糊墻的舊報紙簌簌剝落，露出下面層層疊疊的計生標(biāo)語。
七個濕漉漉的小腳印從水塘方向蜿蜒而來，穿過堂屋時，供桌上的一打黃草紙突然自燃，
燒出一股混著血腥的奶香味。媽媽終于崩潰了，她從灶膛扒出積灰的搪瓷盆，
抖出里面干枯的胎盤——那是哥哥出生時本該埋到槐樹下的。
盆底粘著張1984年的接生記錄，王嬸歪扭的字跡刺破夜幕："引產(chǎn)女嬰，重三斤二兩，
器械殘留未清。"后半夜水塘傳來巨響。第二天全村人都看見，
那棵掛著"優(yōu)生優(yōu)育示范村"木牌的老槐樹，正被七個草席包裹的樹瘤壓得咯咯吱作響，
每個樹瘤的裂縫里，都露出一截生銹的彎鉤。神婆把七個草編小人用紅繩串在槐樹下，
每個小人肚皮里塞著沾血的棉花。她從計生站廢墟里挖出半截鐵鉤，
在銹跡最厚的位置系上褪色的準(zhǔn)生證。當(dāng)年怎么送走的，如今就怎么請回來。
"煤油燈突然爆出七顆燈花，神婆用接生剪挨個掐滅。
朱砂混著香灰在黃符上畫出扭曲的符文，仔細(xì)看竟是豎排的《出生醫(yī)學(xué)證明》格式。
供桌上倒扣著搪瓷痰盂——這是當(dāng)年引產(chǎn)用的器具。當(dāng)三支線香同時攔腰折斷時，
神婆猛地掀開痰盂，七個青灰色的小腦袋正從盂口往外冒。她抄起鐵鉤扎穿所有黃符，
符紙燃燒的綠火里傳出嬰靈尖銳的啼哭。最后把鐵鉤埋進水塘那夜，
全村人都夢見婦女主任在塘邊洗刷帶血的計劃生育登記簿。第二天塘面浮起層奶白色的膜，
村頭老光棍撈起來聞了聞，說是母乳凝固的味道。從此夜里上廁所，
媽媽會先點亮一盞暖黃的燈。就在全村都在討論我的“童子眼”時，
我的這項能力卻離奇的消失了，當(dāng)那些東西靠近我時，我除了渾身會起雞皮疙瘩外，
真真是看不見了，只是它們會出現(xiàn)在我的夢里。
5 陰陽渡 三先生夏夜的月光像摻了水的墨汁，稀稀拉拉灑在打谷場上。
我縮在麥秸垛后面，看著哥哥抱著竹掃帚在樹影里打轉(zhuǎn)。他穿著白背心的后背洇開大片汗?jié)n，
嘴里念念有詞："別拽我，我不去......"那棵兩層樓高的無名樹在夜風(fēng)里沙沙作響，
枝椏像女人散開的長發(fā)。自從七天前哥哥在樹下睡著，
他就總說半夜有穿紅衣裳的姑娘來拽他手腕。眼下他正繞著樹干轉(zhuǎn)第八圈，
月光把樹影絞成麻繩，一圈圈纏在他腳踝上。"啪！"母親把盛滿雞血的瓷碗摔在樹根，
暗紅液體順著樹皮裂縫滲進去。"作死的精怪！"她抄起桃木枝往樹干上抽，"再纏著我兒，
把你這樹精連根刨了！"樹冠突然劇烈搖晃，十幾顆青果子噼里啪啦砸下來。我正要躲，
卻見那些果子在月光下泛著詭異的紅光，落地竟變成指甲蓋大的紅紙人。
哥哥突然尖叫著抱住頭，指縫間滲出黑血。父親扛著鐵鍬沖過來時，樹根處的泥土正在翻涌，
像是有什么要破土而出。三叔就是這時候闖過來的。他剛喝完半斤高粱酒，
軍綠膠鞋把紙人踩得咯吱響。"大嫂你讓開！"他奪過母親手里的桃木枝，
"城里現(xiàn)在都講科學(xué)，大侄子發(fā)燒說胡話，送衛(wèi)生所打兩針就好......"話沒說完，
哥哥突然撲上來掐他脖子。月光下那張臉青白如紙，眼珠子卻紅得滴血。
三叔被掐得直翻白眼，突然摸到腰間別著的殺豬刀，反手就往哥哥胳膊上劃。
刀鋒過處沒見血，反倒騰起一股黑煙，空氣里彌漫著腐肉燒焦的臭味。
這下連三叔的酒都醒了。他抹了把冷汗，當(dāng)晚就把哥哥拽去自己屋里。
我蹲在窗底下數(shù)蛐蛐叫，聽見屋里桌椅翻倒的聲音響了整宿。天蒙蒙亮?xí)r，
三叔頂著一臉淤青出來舀水，我瞅見他左手小拇指怪異地朝后彎著。"真有東西。
"他灌下半瓢井水，喉結(jié)上下滾動，"看不見，但能摸著——冰得像三九天的井繩。
"神婆是坐著驢車來的。車轱轆上綁著串銅鈴，每顛一下就叮當(dāng)響。老太太裹著靛藍頭巾，
皺紋里嵌著朱砂痣。她繞著樹轉(zhuǎn)三圈，突然抓起把泥土塞嘴里嚼，噗地吐在黃裱紙上。
"民國二十三年，抬著花轎往東走。"她啞著嗓子說，樹梢無風(fēng)自動，"轎簾上繡著并蒂蓮，
新娘子蓋頭下藏著剪子。"母親手里的笤帚"當(dāng)啷"落地。我們這才知道，
當(dāng)年二叔蓋新房時平掉的荒墳，原是鎮(zhèn)上綢緞莊千金的冥婚冢。戰(zhàn)亂時新娘子不肯配陰婚，
用金剪子捅穿喉嚨，血浸透三寸棺木。"怨氣養(yǎng)樹，樹通陰陽。"神婆點燃黃裱紙，
火苗躥起三尺高，"小后生睡在陰陽界上，被拽著要當(dāng)新郎官呢。"作法那夜恰逢月圓。
神婆讓我抱來下蛋的老母雞，雞冠血滴在哥哥眉心。三叔舉著鐵鍬守在樹根處，
刀刃沾滿香灰。當(dāng)銅鈴驟響時，我看見樹皮裂開無數(shù)細(xì)縫，每個裂縫里都滲出暗紅血珠。
"破！"神婆將桃木劍插進樹根。地底傳來女人凄厲的哭嚎，樹干以肉眼可見的速度枯萎。
漫天紙錢飛舞中，哥哥突然劇烈嘔吐，吐出一團糾纏著青絲的黑水。天快亮?xí)r，
老樹轟然倒地。斷裂處不見年輪，只有密密麻麻的紅線，線頭拴著半截金剪刀。
神婆說這是新娘子等了一甲子的執(zhí)念，如今塵歸塵土歸土。自那之后，
哥哥再沒夢見過穿紅衣裳的姑娘，只是打谷場角落總冒出新芽，
無論怎么鏟都會在一夜之間長到半人高。三叔左手小拇指永遠(yuǎn)彎成了問號形狀。
那夜與無形鬼怪的廝打，在他軍大衣袖口留下五道冰凌似的抓痕。衛(wèi)生所老大夫說這是凍傷，
可立秋才過半月，井臺上的溫度計還指著二十三度。他開始收集稀奇古怪的物件。
西屋墻上釘滿黃歷殘頁，窗臺上擺著七個注滿雨水的陶罐，
每個罐口都壓著從無名樹上折的枯枝。最瘆人的是門后那面銅鏡，
鏡框用公雞血畫著歪扭符咒，說是能照見"不干凈的東西"。"七月半，鬼亂竄。
"三叔蹲在打谷場磨殺豬刀，刀刃在月光下泛青，
"但要是提前在東南角埋下黑狗牙......"他忽然噤聲，
刀尖挑起條蚯蚓似的紅線——正是老樹根里纏著的那種。線頭剛碰到刀刃就冒煙，
空氣里泛起淡淡的胭脂味。村里人發(fā)現(xiàn)，三叔不再跟著拖拉機進城賣糧。
他整天往神婆住的村子跑，回來時布兜里總揣著發(fā)霉的線裝書。
有次我偷翻他枕頭下的《魯班經(jīng)》，書頁間夾著張泛黃的婚帖，日期赫然寫著民國二十三年。
變化發(fā)生在來年驚蟄。村東老趙家新媳婦突然瘋癲，說看見井里伸出白手。
三叔拎著羅盤在井邊轉(zhuǎn)了三圈，突然把整袋糯米倒進井口。汩汩冒泡的井水里浮起團黑發(fā)，
發(fā)絲間纏著半截金鐲子——和無名樹根那柄斷剪刀紋樣相同。"這是當(dāng)年冥婚的聘禮。
"三叔用紅布包著鐲子來找神婆時，我正蹲在門檻上啃烤紅薯。
神婆渾濁的眼珠突然清明起來，她抓起三叔的殘指按在香爐里，香灰簌簌落成個"渡"字。
那天之后，三叔的銅鏡里開始映出別的東西。王嬸說她親眼看見，
三叔對著空蕩蕩的麥田比劃劍指，田埂上的狗突然夾著尾巴哀嚎。最玄的是給孫家遷墳?zāi)腔兀?/p>
棺材剛離地就滲出黑水，三叔把張符紙貼棺頭，黑水竟凝成個梳髻的女人輪廓。
1997年香港回歸那晚，三叔在打谷場擺了七星燈。我躲在草垛后，
看見他披著神婆穿的百衲衣，腳踏的布鞋沾著墳頭土。當(dāng)電視里奏響國歌時，
他忽然將桃木劍插進當(dāng)年老樹的位置。地下傳來一聲嘆息，風(fēng)里飄來若有若無的胭脂香，
哥哥腕上淡了三年的淤青徹底消失了?，F(xiàn)在的三叔成了十里八鄉(xiāng)有名的"三先生"。
他依舊用科學(xué)解釋一切，只不過這"科學(xué)"要加上引號——他說鬼魂是磁場殘留，
說托夢是量子糾纏，說那棵死而復(fù)生的新芽是暗物質(zhì)生長態(tài)。
去年他給我寄了本《周易現(xiàn)代釋義》，扉頁上寫著："世間所有說不清的事，
都是還沒找到解釋的理。"只有我知道他枕頭下永遠(yuǎn)壓著把殺豬刀，刀柄纏著褪色的紅線。
每年清明夜里，他都會獨自去荒廢的打谷場，對著那叢越長越高的新芽喝悶酒。
月光澆在他佝僂的背上，仿佛壓著個看不見的紅衣姑娘。自從我哥病好了以后，
就去外婆家住了，算命的說我哥在家養(yǎng)不活，因為我哥身體一直不好，我媽就信了，
我們家蓋了紅磚瓦房，我也四年級了，日子越來越好起來了。
6 冥契畫皮錄暑假第三天的晌午，巧巧蹲在我家紅磚墻根下，指甲摳著墻皮上的青苔。
她手腕上戴著我送她的塑料珠串，珠子在日頭底下泛著死魚眼似的灰白。
"那東西總在雞叫頭一遍來。"她突然抓住我胳膊，指甲陷進肉里，
"像團濕棉花壓在肚皮上，還往我耳朵里吹涼氣。"我聞到她身上有股霉?fàn)€的棗子味，
是從她家塌了半邊的土坯房里帶出來的。母親正在堂屋踩縫紉機，咔嗒咔嗒的聲響混著蟬鳴。
我把巧巧拽進西廂房，從樟木箱底翻出繡著并蒂蓮的枕套鋪床。
陽光透過新安的玻璃窗斜切進來，照見浮塵里飄著幾縷灰絮，像誰燒了一半的紙錢。
夜里我們并排躺在涼席上。巧巧突然說："妮子你聽。"我數(shù)著窗外的蛐蛐叫，
第三十二聲時，東南角的蘆葦席發(fā)出細(xì)碎的撕扯聲。巧巧渾身發(fā)抖，
塑料珠串在黑暗里咔噠作響："他來了。"第二天雞叫時分，
巧巧的尖叫把房梁上的灰都震下來了。我摸到電燈繩時摔下床，膝蓋磕在磚縫上。
巧巧裹著被單縮在墻角，頭發(fā)里纏著幾根稻草——我家房梁上根本沒鋪草席。
"他說要你開窗..."巧巧突然捂住嘴，指著我背后的窗戶。兩扇木窗明明只開了半邊，
另半邊卻顯出個模糊的手印，水汽正順著指縫往下淌。巧巧天沒亮就跑了。
我摸著發(fā)燙的額頭去井臺打水，水桶里浮著片紅紙，撈起來竟是半張殘破的"囍"字。
正午母親給我煎荷包蛋時，油星子突然蹦成個男人臉，絡(luò)腮胡上還沾著蛋黃。
噩夢是在第七夜具象化的。我剛合眼就感覺領(lǐng)口鉆進條冰蛇，鱗片刮過鎖骨時發(fā)出沙沙響。
月光突然暗了，屋梁垂下幾縷粗硬的毛發(fā)，掃在我拼命揪緊的衣領(lǐng)上。
床頭柜的鬧鐘顯示凌晨三點，秒針每走一格，胸口就重一分。
我開始整夜開著25瓦的燈泡睡覺。橘黃光暈里，
墻上的電影海報漸漸顯出蹊蹺——男主角下巴光潔，現(xiàn)在卻模糊著一團陰影。
有天夜里海報突然鼓起來，那團陰影伸出半張長滿胡茬的臉，沖我咧開沾著煙漬的牙。
"妮子這月電費頂半袋面了！"母親擰下燈泡那晚，我在黑暗里摸到梳妝臺的鏡子。
月光斜斜切進來，鏡面泛著青灰，照見我背后立著個虛影，軍大衣領(lǐng)子上結(jié)滿冰碴。
去外婆家那天飄著毛毛雨。我坐在二八大杠后座，看三叔新扎的紙馬車在雨里褪色。
表妹給我鋪床時，窗外老槐樹突然嘩啦作響，十七片葉子粘在玻璃上，
拼出個歪扭的"找"字。表妹的鼾聲響起時，窗縫里滲進股旱煙味。我數(shù)到第五百只羊，
木窗突然"吱呀"裂開條縫，
月光里浮出半張喘著粗氣的臉："可算...可算尋著了..."他下巴上的胡茬掛著夜露，
軍大衣紐扣磕在窗臺上，當(dāng)啷當(dāng)啷像招魂鈴。最駭人的是立秋那日。
我昏沉沉躺在堂屋涼席上，墻上新貼的《廬山戀》海報突然鼓起個人形。
男主角的臉被頂出個鼓包，青灰胡須刺破油墨，冰碴子簌簌落在我眼皮上。我想喊，
喉嚨卻像塞了團浸水的棉花。神婆來那日下了霜。她讓我哥研墨畫美人圖，
狼毫筆尖卻不住打顫。畫中人身著紅旗袍，眉眼竟與當(dāng)年無名樹下的紙人新娘七分相似。
當(dāng)神婆把畫像連同紙扎的梳妝臺焚化時，灰燼里傳出兩聲笑——一聲嬌媚，一聲粗啞。
如今我仍不敢獨睡。有時夜半驚醒，會看見窗簾上晃著個模糊影子，既像穿軍大衣的絡(luò)腮胡，
又像撐油紙傘的紅衣姑娘。三叔說這是陰債留下的印子，就像他永遠(yuǎn)彎著的小拇指，
是活人趟過幽冥的憑證。去年我在閣樓收拾舊物時，
發(fā)現(xiàn)畫軸縫隙里探出半截?zé)沟倪吔恰@分明是當(dāng)年神婆當(dāng)眾焚毀的那幅畫。
焦痕邊緣泛著詭異的潮氣，仿佛剛從冥河里打撈出來。我顫抖著展開畫卷，
紅旗袍美人鬢角處竟沾著香灰，而本該是灰燼的殘畫此刻完整如新。
記憶閃回那個落霜的清晨。神婆將美人圖拋入銅盆時，火焰突然躥起三尺高，
火舌里分明傳出綢緞撕裂的聲響。我們都看見畫中人的眼珠在火里轉(zhuǎn)動，
紅旗袍化作血霧裹住紙扎梳妝臺。可如今這畫不僅完好無損，衣襟處還多出個焦黑的手印，
五指修長分明是男人手型。屋里忽然陰冷起來。夕陽從木格窗斜射進來，
卻在距畫紙三寸處詭異地彎折，仿佛有層看不見的冰罩。當(dāng)我伸手觸碰畫中人的金剪子時，
指尖突然傳來刺痛——低頭看去，無名指第二關(guān)節(jié)不知何時多了圈紅痕，
正是當(dāng)年被鬼壓床時留下的印記。當(dāng)晚我做了十年未有的噩夢。
軍大衣男人與紅旗袍新娘在火中糾纏，燒焦的喜糖噼啪爆開，
每聲脆響都化作金剪子扎進我腳背。驚醒時月光正照著梳妝臺，鏡面蒙著層白霜，
映出背后墻上緩緩浮現(xiàn)的"囍"字，水珠順著筆畫往下淌，在瓷磚上積成血泊。
三叔第二天就趕來了。他捏著畫軸對著太陽細(xì)看，殘指突然痙攣般抽搐："當(dāng)年燒的是替身，
真魂早附在這剪子上了。"他掏出羅盤繞著我轉(zhuǎn)圈，
銅針瘋狂旋轉(zhuǎn)最終指向閣樓西北角——那里擺著母親當(dāng)年的嫁妝箱，箱鎖早已銹成團紅泥。
撬開箱子那刻腐臭味撲面而來。箱底整整齊齊碼著七雙繡花鞋，最底下壓著張泛黃的婚書，
女方生辰竟與我完全吻合。三叔翻到背面時倒吸冷氣，
借尸還魂的符咒上按著兩個手印：一個染著鳳仙花汁，一個沾著旱煙渣。
最駭人的是箱蓋內(nèi)側(cè)的抓痕。五道深溝里嵌著暗紅碎屑，十年前那個被鬼纏身的夏夜，