我貪便宜買了棟兇宅。 中介神秘一笑：“死過三任房主，
但只要守一條規(guī)矩——鏡前莫點(diǎn)燈?！?前三月平安無事，第四個月生日那晚，
我喝醉忘了規(guī)矩。 鏡中燭光里浮現(xiàn)三張慘白鬼臉，齊聲說：“時辰到了。
” 次日我背脊劇痛，醫(yī)院X光片顯示：三雙漆黑手骨嵌在我脊椎上。
道士用朱砂在我背上寫符，血字竟被無形之手抹去。 當(dāng)夜鏡中伸出枯爪，將我拖向鏡面。
掙扎時打翻油燈，火焰順著鏡中鬼手燒進(jìn)鏡子深處。 鏡面炸裂，
滿地碎片映出我燃燒的殘影。 火光中飄落半張焦黃房契，
背面浮現(xiàn)血字新規(guī)：“鏡前莫熄燈。”這房子便宜得不像話?；覔鋼涞莫?dú)棟小樓，
像個被遺忘的骨灰盒，歪在城郊結(jié)合部一片荒草和爛尾樓之間。墻皮剝落得厲害，
露出底下暗紅色的舊磚，像結(jié)痂的爛瘡。窗戶黑洞洞的，玻璃碎了幾塊，風(fēng)灌進(jìn)去，
發(fā)出嗚嗚咽咽的怪響。院墻塌了半截，野草瘋長，半人高，綠得發(fā)黑?？伤姹阋?。
便宜到我這個在城里漂了五年、存款永遠(yuǎn)在四位數(shù)掙扎的窮鬼，居然敢動買房的念頭。
中介姓陳，干瘦，眼珠子滴溜轉(zhuǎn)，像兩顆泡在油里的玻璃球。他搓著手，
臉上的笑堆得虛假又殷勤：“林先生，這價兒，這地段，打著燈籠也找不著第二套啦！
舊是舊了點(diǎn)，收拾收拾，那就是個安樂窩！”他引著我穿過齊腰深的荒草，
腳下是碎石和不知名的垃圾。空氣里一股子潮濕的霉味混合著野草腐爛的氣息。
鑰匙插進(jìn)生銹的鎖孔，費(fèi)了半天勁才擰開?！案轮ā币宦暣潭纳胍?，
厚重的木門被推開，一股陳年的、混合著塵土和某種難以言喻的陰冷氣味撲面而來，
嗆得我直咳嗽。屋里更暗。大白天的，光線像被什么東西吸走了，勉強(qiáng)能看清個輪廓。
空蕩蕩的客廳，水泥地面坑洼不平，墻角的蛛網(wǎng)層層疊疊。一股寒意順著腳底板往上爬，
不是天氣的冷，是那種鉆進(jìn)骨頭縫里的陰冷?！笆恰撬肋^人？”我嗓子發(fā)干，
問得小心翼翼。便宜沒好貨，這道理我懂。陳中介臉上的笑容僵了一下，隨即又堆得更滿，
壓低聲音，帶著一種分享秘密的詭秘：“哎喲，林先生，瞧您說的！這年頭，
城里頭哪塊地皮下面沒點(diǎn)故事？不瞞您說，”他眼珠子左右瞟了瞟，聲音壓得更低，
“前頭是住過三戶人家……不過那都是老黃歷啦！意外！都是意外！”他頓了頓，湊近了些，
嘴里呼出的氣帶著劣質(zhì)煙草的酸味：“關(guān)鍵啊，這房子它‘干凈’！
只要您守一條規(guī)矩——”他伸出干瘦的食指，在我眼前晃了晃，眼神變得異常認(rèn)真，
甚至帶著點(diǎn)警告的意味，“鏡前莫點(diǎn)燈！ 記牢嘍！甭管屋里哪面鏡子，大的小的，
梳妝鏡、穿衣鏡，哪怕是塊碎玻璃碴子，只要晚上，千萬別在它跟前點(diǎn)燈！
蠟燭、油燈、打火機(jī)，手機(jī)屏幕光……只要是亮兒，都不行！”“鏡前莫點(diǎn)燈？
”我重復(fù)了一遍，心里有點(diǎn)發(fā)毛，又覺得荒謬。這算什么規(guī)矩？“對嘍！”陳中介用力點(diǎn)頭，
像是完成了一項重大使命，“就這一條！守住了，包您安安穩(wěn)穩(wěn)！這價兒，您說，值不值？
”他搓著手，眼巴巴地看著我，那眼神里除了對成交的渴望，
似乎還藏著一絲……難以察覺的憐憫？巨大的誘惑最終壓倒了那點(diǎn)不安。窮，才是最大的鬼。
我簽了合同，拿到了那把沉甸甸、帶著鐵銹味的鑰匙。陳中介臨走時，
又回頭深深地看了我一眼，那眼神復(fù)雜得讓我心里咯噔一下。“林先生，
千萬……記牢那規(guī)矩。”他最后叮囑了一句，身影迅速消失在門外瘋長的荒草里，
像被吞沒了一樣。頭三個月，風(fēng)平浪靜。
除了房子本身那股子驅(qū)不散的陰冷和揮之不去的霉味，以及窗外夜里格外凄厲的風(fēng)聲，
倒也沒什么異常。我慢慢添置了些舊家具，簡單粉刷了墻壁，
甚至在荒廢的后院清理出一小片地方，種了點(diǎn)蔫頭耷腦的蔥蒜。那“鏡前莫點(diǎn)燈”的規(guī)矩，
我也一直謹(jǐn)記。晚上洗漱，我都是摸黑在衛(wèi)生間解決，或者干脆把衛(wèi)生間的燈開著，
人站在門口光亮處，絕不靠近洗手臺上那面布滿水漬的老鏡子。日子似乎真的安穩(wěn)下來。
便宜房子帶來的竊喜，漸漸沖淡了最初的不安。直到我的生日。
幾個同樣混得不咋地的哥們兒，提著劣質(zhì)白酒、鹵菜和一個小得可憐的奶油蛋糕，
咋咋呼呼地擠進(jìn)了我這“豪宅”。幾杯辛辣的液體下肚，氣氛就熱烈起來。
狹窄的客廳里煙霧繚繞，酒氣熏天，劃拳聲、笑罵聲幾乎要掀翻屋頂?！胺遄?！許愿！快！
對著蛋糕！”一個哥們兒醉醺醺地起哄，把插著一根可憐兮兮蠟燭的蛋糕推到我面前。
“許個屁！老子要發(fā)財！要美女！”我大著舌頭嚷嚷，在一片哄笑聲中，摸出打火機(jī)。
“咔噠！”幽藍(lán)的火苗躥起。我醉眼朦朧，正要湊過去點(diǎn)那根細(xì)小的蠟燭。
就在火苗亮起的瞬間——一股冰冷的、如同實質(zhì)般的寒氣，毫無征兆地從我身后猛地襲來！
像一盆冰水，兜頭澆下！我激靈靈打了個寒顫，酒意瞬間醒了大半！身后？我猛地回頭！
身后是客廳通往衛(wèi)生間的走廊入口。走廊盡頭，衛(wèi)生間的門虛掩著。門縫里，
是那塊嵌在洗手臺上方的、布滿水漬污痕的老鏡子！此刻，那幽藍(lán)的打火機(jī)火苗，雖然微弱，
卻清晰地映在了鏡子里！而就在那鏡中的火光映照下——鏡子里，我的影像背后，
幽暗的衛(wèi)生間深處，赫然浮現(xiàn)出三張臉！不是模糊的影子！是清晰的、慘白如紙的臉！
一張臉扭曲變形，眼珠暴凸，舌頭紫黑地耷拉出來，像是被生生勒死的！一張臉半邊塌陷，
血肉模糊，露出森白的骨頭茬子，如同被重物狠狠砸爛！最后一張臉，
五官被水泡得腫脹發(fā)白，皮膚皺巴巴地脫落，頭發(fā)如同腐爛的水草粘在頭皮上，嘴巴張著，
里面灌滿了渾濁的污水！三張臉，如同三張浸泡在福爾馬林里的恐怖標(biāo)本，
無聲無息地懸浮在鏡中我身影的背后！在幽藍(lán)火苗的映照下，它們的眼睛，空洞、死寂，
卻又帶著一種令人靈魂凍結(jié)的怨毒，死死地、穿透了鏡面，釘在了我的身上！
時間仿佛凝固了。血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結(jié)成冰。我全身的汗毛根根倒豎！
巨大的恐懼像一只冰冷的手，死死攥住了我的心臟，扼住了我的喉嚨！
“時……辰……到……了……”一個聲音，不，是三個聲音！重疊在一起，
干澀、嘶啞、帶著非人的冰冷和一種無法言喻的惡毒，如同生銹的鋸子在刮擦朽木，
清晰地、一字一頓地，從那三張慘白的嘴唇里……不，是從鏡子里！直接鉆進(jìn)我的耳朵！
鉆進(jìn)我的腦子！“啊——?。?！”我發(fā)出一聲不似人聲的、極度恐懼的尖叫，
手中的打火機(jī)脫手飛出，幽藍(lán)的火苗在空中劃出一道短暫的弧線，隨即熄滅。
客廳里的哄笑聲戛然而止。幾個哥們兒被我突然的尖叫和慘白的臉色嚇住了。“峰子？
咋……咋了？”一個離我最近的哥們兒小心翼翼地問，伸手想拍我。
“鬼……鏡子里……有鬼！”我語無倫次，手指顫抖地指向衛(wèi)生間，身體不受控制地向后縮，
撞翻了椅子，發(fā)出刺耳的噪音。幾個人面面相覷，狐疑地看向黑漆漆的走廊盡頭。
“你丫喝懵了吧？”另一個膽子大點(diǎn)的，罵罵咧咧地站起來，順手抄起桌上的手機(jī)，
點(diǎn)開手電筒功能，“哪來的鬼？老子看看！”一束刺眼的白光猛地射向衛(wèi)生間！“別開燈！
”我肝膽俱裂地嘶吼！然而已經(jīng)晚了！刺目的手機(jī)光柱，像一把利劍，
瞬間刺穿了走廊的黑暗，精準(zhǔn)地打在了衛(wèi)生間那面老鏡子上！鏡面反射出耀眼的白光。
鏡子里，除了被強(qiáng)光晃得瞇起眼、一臉懵逼的哥們兒，還有他身后同樣驚疑不定的其他人影。
干干凈凈。什么都沒有。沒有勒死的，沒有砸爛的，也沒有淹死的。只有幾個活人錯愕的臉。
“操！峰子你丫真喝高了！嚇老子一跳！”那哥們兒松了口氣，關(guān)掉手機(jī)，不滿地嘟囔著。
其他人也紛紛附和，哄笑聲重新響起，帶著點(diǎn)被戲弄的惱怒。我癱坐在地上，
背靠著冰冷的墻壁，大口大口地喘著粗氣，冷汗浸透了衣服，心臟還在瘋狂地擂鼓。
剛才那一幕……是幻覺？是喝多了眼花？可那三張慘白的鬼臉，那冰冷刺骨的寒意，
那如同跗骨之蛆的“時辰到了”……清晰得如同烙印，死死刻在我的腦海里，揮之不去。
接下來的生日會，索然無味。我強(qiáng)撐著應(yīng)付，精神恍惚，總覺得背后發(fā)涼，
總覺得那黑暗的走廊深處，那面鏡子里，有無數(shù)雙眼睛在盯著我。哥們兒們看我狀態(tài)不對，
也沒了興致，草草收拾了殘局，帶著點(diǎn)掃興離開了。屋子里重新陷入死寂。
比以往任何時候都要沉重的死寂。我癱在破沙發(fā)上，不敢開燈，也不敢去看衛(wèi)生間的方向。
黑暗中，那三張鬼臉和那冰冷的聲音，如同夢魘般反復(fù)閃現(xiàn)。后半夜，我開始發(fā)燒。
不是感冒那種，是骨頭縫里透出來的陰寒，凍得我牙齒咯咯打顫，蓋兩床厚被子都沒用。
更可怕的是，背脊正中央，開始傳來一陣陣鉆心的、難以忍受的劇痛！那痛感不是皮肉的，