清晨七點(diǎn)四十五分，程錦站在穆氏大廈的玻璃旋轉(zhuǎn)門前，胃部因饑餓而微微絞痛，他早上聽(tīng)了穆城的話沒(méi)吃飯。
為了今天，他翻出了衣柜里最體面的衣服——一件淺藍(lán)色襯衫和黑色休閑褲，雖然洗得有些發(fā)白，但至少干凈整潔。
"程先生？"前臺(tái)小姐今天換了一身香檳色套裝，妝容精致得像個(gè)瓷娃娃，"穆總吩咐您直接上頂層。"
電梯上升的過(guò)程中，程錦能聽(tīng)到自己心跳的聲音。
他對(duì)著金屬墻壁整理了一下領(lǐng)口，那里有一處不明顯的線頭。
當(dāng)電梯"叮"的一聲停在頂層時(shí)，他的掌心已經(jīng)沁出一層薄汗。
穆城的辦公室占據(jù)了整個(gè)頂層，巨大的落地窗讓陽(yáng)光毫無(wú)保留地傾瀉進(jìn)來(lái)。
程錦瞇起眼睛，看到那個(gè)高大的身影背對(duì)著他站在窗前，黑色西裝勾勒出完美的倒三角輪廓。
"你遲到了三十秒。"穆城沒(méi)有轉(zhuǎn)身，聲音冷得像冰。
程錦看了眼手表——八點(diǎn)整。"我...我是準(zhǔn)時(shí)到的..."
穆城突然轉(zhuǎn)身，暗紅色的眼睛在陽(yáng)光下呈現(xiàn)出詭異的透明感。
他緩步走近，皮鞋踩在地毯上幾乎沒(méi)有聲音，卻讓程錦不自覺(jué)地后退了半步。
"在我的世界里，"穆城的聲音低沉而危險(xiǎn)，"準(zhǔn)時(shí)就是遲到。"
他的目光掃過(guò)程錦的著裝，眉頭微皺，"明天開(kāi)始，穿正裝。我不希望我的助理看起來(lái)像個(gè)大學(xué)生。"
程錦的耳根燒了起來(lái)。
他確實(shí)就是個(gè)大學(xué)生，而且這套衣服已經(jīng)是他最好的了。正裝的價(jià)格...他不敢想象。
"坐。"穆城指了指辦公桌前的一把椅子，"今天你只需要觀察和學(xué)習(xí)。"
接下來(lái)的三個(gè)小時(shí)，程錦像塊木頭一樣坐在那里，看著穆城處理文件、接電話、召開(kāi)視頻會(huì)議。
男人的工作效率高得嚇人，幾乎不需要思考就能做出決策，有這超高的工作效率。
到上午十一點(diǎn)，程錦的胃已經(jīng)開(kāi)始抗議。
他昨晚只吃了兩個(gè)面包，今早又按照穆城的要求空腹前來(lái)。
饑餓感像一只無(wú)形的手，攥著他的胃部反復(fù)揉捏。
"渴嗎？"穆城突然問(wèn)，手里不知何時(shí)多了一杯暗紅色的液體。
程錦點(diǎn)點(diǎn)頭，接過(guò)杯子時(shí)聞到一股奇特的鐵銹味。
他猶豫了一下，還是喝了一口——味道甜中帶腥，像加了糖漿的...血？
"這是什么？"他強(qiáng)忍著不吐出來(lái)。
"番茄汁加石榴糖漿。"穆城面不改色，"補(bǔ)充能量。"
程錦又喝了一小口，奇怪的是，這杯詭異的飲料確實(shí)讓他的饑餓感減輕了些。
放下杯子時(shí)，他注意到穆城的目光一直盯著他的喉嚨，眼神似乎有一些興奮。
中午十二點(diǎn)，其他員工陸續(xù)去用餐，穆城卻絲毫沒(méi)有停下的意思。
程錦的胃部再次發(fā)出抗議，聲音大得整個(gè)辦公室都能聽(tīng)見(jiàn)。
穆城抬起頭，暗紅的眼睛里閃過(guò)一絲笑意："餓？"
程錦尷尬地點(diǎn)點(diǎn)頭。
"忍著。"穆城低頭繼續(xù)批閱文件，"空腹能讓思維更清晰。"
下午三點(diǎn)，程錦已經(jīng)餓得眼前發(fā)暈。
他的視線開(kāi)始模糊，穆城的身影在陽(yáng)光下分裂成兩個(gè)重疊的影子。
就在這時(shí)，一份文件被推到他面前。
"檢查這些數(shù)據(jù)。"穆城命令道，"找出錯(cuò)誤。"
程錦強(qiáng)打精神翻閱文件，但密密麻麻的數(shù)字在他眼前跳舞。
他的手開(kāi)始發(fā)抖，一滴汗珠落在紙面上，暈開(kāi)了墨跡。
"抱、抱歉..."他慌亂地想去擦，卻被穆城一把扣住手腕。
男人的手指冰涼得不似人類，力道卻大得驚人。
他拉過(guò)程錦的手，拇指輕輕摩挲著腕部跳動(dòng)的血管，暗紅的眼睛逐漸加深成血的顏色。
就在這時(shí)，辦公室門突然被敲響。
"穆總，明天的會(huì)議材料..."秘書(shū)的聲音從門外傳來(lái)。
穆城松開(kāi)手，瞬間恢復(fù)了那副商業(yè)精英的冷漠模樣："進(jìn)來(lái)。"
女秘書(shū)推門而入，看到程錦蒼白的臉色時(shí)明顯愣了一下，但職業(yè)素養(yǎng)讓她很快掩飾住驚訝。
她放下文件后迅速離開(kāi)，臨走時(shí)投給程錦一個(gè)同情的眼神。
"繼續(xù)工作。"穆城看都沒(méi)看程錦一眼，"五點(diǎn)半之前完成。"
當(dāng)程錦終于檢查完最后一份文件時(shí)，窗外已是夕陽(yáng)西下。
他的手指因長(zhǎng)時(shí)間握筆而僵硬，胃部的疼痛已經(jīng)變成一種鈍鈍的麻木。
穆城合上筆記本電腦，走到他面前。
"表現(xiàn)尚可。"他居高臨下地評(píng)價(jià)，"明天會(huì)有更多任務(wù)。"說(shuō)著，他從抽屜里取出一個(gè)信封，"今天的薪水。"
程錦接過(guò)信封，厚度遠(yuǎn)超預(yù)期。他小心地打開(kāi)，里面是十張嶄新的百元鈔票——比承諾的日薪多了一些。
"這..."
"獎(jiǎng)金。"穆城打斷他，"為你的忍耐力。"他的目光落在程錦微微發(fā)抖的手指上，"現(xiàn)在，你可以去吃飯了。"
程錦站起身時(shí)眼前一黑，差點(diǎn)栽倒。
穆城以不可思議的速度扶住他，冰冷的手掌貼在他的后頸。
那一瞬間，程錦聞到一股奇特的冷香，像是雪松混合著某種古老圖書(shū)館的氣息。
"記住，"穆城的聲音在他耳邊響起，冰冷的呼吸拂過(guò)頸側(cè)，"明天早上繼續(xù)空腹。我喜歡...清醒的員工。"
走出穆氏大廈時(shí)，程錦的腿還在發(fā)抖。
他攥著那一千塊錢，攔了輛出租車直奔最近的面館。
當(dāng)熱騰騰的牛肉面端上來(lái)時(shí)，他幾乎要哭出來(lái)。
手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，一條來(lái)自穆城的微信：
「明天七點(diǎn)五十到。穿正裝。——M」
程錦盯著這條微信，搖了搖頭，接著狼吞虎咽地吃起面來(lái)。