“陳小滿抱著一摞舊檔案撞開(kāi)辦公室門(mén)時(shí)，林疏桐正盯著工位抽屜里的死亡筆記發(fā)怔。
“桐姐快看！”實(shí)習(xí)生把檔案拍在她桌上，“部長(zhǎng)說(shuō)整理十年前的項(xiàng)目資料，
我翻到個(gè)好玩的——2013年暴雨塌方那次，宣傳稿里寫(xiě)‘工程方連夜搶修’，
可照片背景的路燈型號(hào)，2015年才在本市普及！”林疏桐的指尖驟然收緊。
她當(dāng)然知道——十年后她調(diào)查那場(chǎng)事故時(shí)，也發(fā)現(xiàn)了這處矛盾。當(dāng)時(shí)她剛要深挖，
就收到了死亡筆記。“新人湊什么熱鬧？”陰影籠罩下來(lái)。裴硯的黑風(fēng)衣掃過(guò)她手背，
他低頭看著那份檔案，指腹碾過(guò)照片里模糊的路燈，“林疏桐，你上周交的新媒體方案里，
用了同一款路燈做‘城市發(fā)展’案例。”他抬眼，目光像把刀，
“你說(shuō)你是剛?cè)肼毜男氯恕蔀槭裁?，你?duì)十年前的‘錯(cuò)誤’，比查了三個(gè)月的我還清楚？
”林疏桐喉間發(fā)苦。她不敢說(shuō)自己見(jiàn)過(guò)裴硯紅著眼眶翻未婚妻遺物的模樣，
不敢說(shuō)周明遠(yuǎn)給她的“述職禮物”是帶毒的咖啡，更不敢說(shuō)……裴硯鎖在抽屜里的日記本，
扉頁(yè)寫(xiě)著“如果重來(lái)一次，我一定護(hù)住你”——而那字跡，和她死亡筆記上的，一模一樣。
述職會(huì)倒計(jì)時(shí)最后一夜。當(dāng)她在舊檔案里翻出帶血的工程圖紙，
當(dāng)裴硯的車(chē)突然轉(zhuǎn)向撞開(kāi)沖來(lái)的貨車(chē)，
當(dāng)周明遠(yuǎn)的手機(jī)彈出“目標(biāo)已鎖定”的消息——林疏桐終于明白，所謂“必死預(yù)言”，
不過(guò)是兇手給她的，最后一次，翻牌機(jī)會(huì)。
1第1章 述職夜的死亡預(yù)告林疏桐的手指在鍵盤(pán)上停住了。
述職會(huì)PPT最后一頁(yè)的動(dòng)畫(huà)效果卡頓了三次，她揉著突突直跳的太陽(yáng)穴，
鼠標(biāo)重重地砸向保存鍵。后頸突然涌起一股涼意，就像有人拿著冰錐貼在脊椎上，
疼得她蜷縮起身子，額頭撞在桌沿上，發(fā)出沉悶的響聲。再睜開(kāi)眼時(shí)，
白熾燈刺得她瞇起了眼睛。電腦屏幕亮著，日期欄明晃晃地顯示著2013年12月28日。
她猛地站起身來(lái)，
椅子在地面上劃出刺耳的聲響——工位隔板上貼著“新員工林疏桐”的名牌，
旁邊是她十年前才會(huì)用的凱蒂貓便利貼。她拽得抽屜哐當(dāng)直響。
最底層壓著一本泛黃的筆記本，封皮磨損得都起毛了，
扉頁(yè)上的鋼筆字剛勁有力：“林疏桐之死：2023年12月28日，述職會(huì)后臺(tái)。
”她的指甲掐進(jìn)了掌心。三天前的記憶突然涌上心頭——在述職會(huì)后臺(tái)，
她接過(guò)周明遠(yuǎn)遞來(lái)的熱可可，喝到第三口時(shí)，喉頭一陣灼痛，視線里的燈光逐漸模糊成一片，
最后看到的是周明遠(yuǎn)俯下身來(lái)，嘴角掛著她從未見(jiàn)過(guò)的笑容?！靶×?？
”敲門(mén)聲嚇得她手一抖，筆記本掉在了地上。周明遠(yuǎn)推開(kāi)門(mén)，西裝褲的褲線筆挺，
手里捏著一本紅色封皮的入職手冊(cè)：“我就說(shuō)看見(jiàn)你工位的燈亮著。明天是新員工述職會(huì)，
別熬夜太晚?！绷质柰┒⒅R片后那雙溫和的眼睛。十年前的周明遠(yuǎn)眼角還沒(méi)有細(xì)紋，
但她清楚地記得，二十年后他拍著她的肩膀說(shuō)“小桐，你最讓我放心”時(shí)，
指腹上還沾著她杯沿上的毒粉?！爸x謝周部長(zhǎng)。”她彎腰撿起筆記本，頭頂?shù)乃榘l(fā)掃過(guò)桌面，
遮住了抽搐的嘴角。周明遠(yuǎn)把手冊(cè)放在她的桌上：“手冊(cè)里有往年述職的模板，你剛來(lái)，
多看看?！彼D(zhuǎn)身時(shí)停頓了半秒，“對(duì)了，抽屜里別放太私人的東西，
宣傳部的資料要注意保管?！遍T(mén)合上的瞬間，林疏桐靠在了椅背上。她翻開(kāi)那本筆記本，
紙頁(yè)脆得仿佛要在指尖碎掉——第一頁(yè)是她的字跡，寫(xiě)著“2023年12月25日，
周明遠(yuǎn)讓我整理2013年市政公園項(xiàng)目檔案”；第二頁(yè)夾著一張模糊的照片，
是她沒(méi)見(jiàn)過(guò)的會(huì)議室，有七八個(gè)男人的背影；第三頁(yè)的日期跳到了2013年1月17日，
寫(xiě)著“裴硯？建委的人怎么會(huì)來(lái)宣傳部？”窗外的冷風(fēng)吹了進(jìn)來(lái)，她打了個(gè)寒顫。
裴硯這個(gè)名字，她是三天前在紀(jì)委通報(bào)里看到的——市紀(jì)委特派員，來(lái)調(diào)查國(guó)企貪腐案的。
但筆記本里的日期，比他調(diào)任紀(jì)委早了整整十年?！傲纸?，早！”第二天清晨，
林疏桐剛踏進(jìn)辦公室，就被一個(gè)扎著高馬尾的姑娘撞得踉蹌了一下。
姑娘懷里抱著一個(gè)半人高的資料箱，發(fā)梢上沾著雪花：“我是新來(lái)的實(shí)習(xí)生陳小滿，
周部長(zhǎng)讓我跟你學(xué)整理檔案！”林疏桐盯著她。這個(gè)總把“躺平”掛在嘴邊的00后，
三年前就從公司離職去了大理，此刻卻穿著磨白的牛仔外套，眼睛亮得像星星一樣。“林姐，
幫個(gè)忙？”陳小滿把箱子塞到她懷里，“周部長(zhǎng)說(shuō)這些是2013年的舊資料，
讓咱們?cè)谑雎殨?huì)前整理好?！毕渥犹亓耍氖滞蠖妓崃?。她蹲在地上翻找，
一張照片從資料里滑了出來(lái)——市政公園剪彩儀式上，一個(gè)穿著西裝的男人站在人群邊緣，
輪廓和裴硯一模一樣，但胸牌上卻寫(xiě)著“市建委 助理”。照片背面有一行字，
鋼筆墨水暈開(kāi)了一些：“林疏桐，別回頭?！边@字跡不是她的?！傲纸?，你在看什么呢？
”陳小滿湊過(guò)來(lái)，“這張照片我也見(jiàn)過(guò)，聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年公園建好才三個(gè)月，噴泉池就塌了，
后來(lái)說(shuō)是施工方的問(wèn)題，不過(guò)……”她壓低聲音，“我聽(tīng)老員工說(shuō)，
當(dāng)時(shí)宣傳部連夜撤下了所有報(bào)道，就像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。
”林疏桐的指尖輕輕拂過(guò)照片里男人的眉眼。十年前的裴硯，怎么會(huì)出現(xiàn)在市政工程現(xiàn)場(chǎng)呢？
筆記本里那行“裴硯？”的批注，難道是她寫(xiě)的？但她確定，
自己從未參與過(guò)2013年的項(xiàng)目。窗外的掛鐘開(kāi)始報(bào)時(shí)。“鐺——”第一聲。第二聲。
林疏桐突然聽(tīng)到一陣像耳鳴般的嗡嗡聲，就好像有個(gè)計(jì)時(shí)器在她腦子里轉(zhuǎn)動(dòng)。
陳小滿的聲音變得很遙遠(yuǎn)：“林姐？你臉色好白……”她緊緊地捏著照片，
背面的字跡硌著掌心。十年前的自己，十年后的死亡，
還有這個(gè)突然出現(xiàn)的筆記本——所有的線索都指向了述職會(huì)，就像一根拉緊的弦，
隨時(shí)都可能繃斷。周明遠(yuǎn)的腳步聲從走廊傳來(lái)。林疏桐迅速把照片塞進(jìn)外套內(nèi)袋，
抬頭時(shí)臉上已經(jīng)露出了新員工應(yīng)有的拘謹(jǐn)笑容?！靶⊥?，”周明遠(yuǎn)站在門(mén)口，
目光掃過(guò)她腳邊的資料箱，“資料整理得怎么樣了？”“快好了。
”她的聲音平穩(wěn)得就像十年前的自己，“周部長(zhǎng)放心?！标愋M蹲在地上繼續(xù)翻找，
沒(méi)注意到她藏在桌下的手正緊緊地攥著那張照片。掛鐘敲完第十二下時(shí)，
林疏桐聽(tīng)到自己的心跳聲如擂鼓一般。2023年的死亡時(shí)間是述職會(huì)后臺(tái)，
2013年的今天是新員工述職前夜。她突然明白了筆記本扉頁(yè)那句話的意思——不是預(yù)言，
而是倒計(jì)時(shí)。而她現(xiàn)在要做的，是讓十年前的自己，活過(guò)十年后的今晚。
2以下是對(duì)原文英文部分（這里原文沒(méi)有英文，
id- “述職會(huì)”：Reporting meeting3第3章 風(fēng)起青萍早上九點(diǎn)，
林疏桐剛把馬克杯放在工位，周明遠(yuǎn)的聲音就從身后飄來(lái)?！靶⊥瑏?lái)我辦公室。
”他推了推金絲眼鏡，笑紋在眼角漾開(kāi)，“臨時(shí)給你個(gè)任務(wù)?！鞭k公室門(mén)關(guān)上時(shí)，
林疏桐聞到他身上若有若無(wú)的檀香味?！笆昊仡櫿沟男麄魑陌?，你負(fù)責(zé)整理。
”周明遠(yuǎn)翻著桌上的文件，“重點(diǎn)突出企業(yè)社會(huì)責(zé)任，要溫暖，有故事性。
”她指尖在褲縫輕輕掐了下。前世此時(shí)，她正忙著做年度KPI報(bào)表，
哪輪得到這種“美差”？“部長(zhǎng)，需要?dú)v史影像資料做支撐。
”她垂眼盯著他桌上的鎮(zhèn)紙——那是塊雕著松鶴的雞血石，前世案發(fā)后，
出現(xiàn)在周明遠(yuǎn)的拍賣(mài)記錄里。周明遠(yuǎn)的鋼筆尖頓在紙頁(yè)上?！百Y料室鑰匙找小陳拿。
”他抬頭時(shí)笑意未減，“年輕人多接觸舊資料是好事。”林疏桐接過(guò)鑰匙時(shí)，
指腹擦過(guò)金屬齒痕。前世她從未碰過(guò)這任務(wù)，
此刻卻像被推上戲臺(tái)——周明遠(yuǎn)分明想讓她把精力鎖在“企業(yè)光輝史”里，
免得去翻那些發(fā)臭的舊賬。檔案室在頂樓，陳小滿正踮腳夠第三排檔案盒?！巴┙?！
”實(shí)習(xí)生轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，馬尾辮掃過(guò)臉頰，“明遠(yuǎn)哥說(shuō)你要十年前的影像？我昨天剛整理完，
在最里面的移動(dòng)硬盤(pán)里?！庇脖P(pán)插在老式電腦上，加載條爬得慢。林疏桐盯著屏幕，
手指無(wú)意識(shí)敲著桌沿。直到畫(huà)面跳出來(lái)：2013年夏，工地現(xiàn)場(chǎng)。
穿藍(lán)工裝的男人彎腰撿起塊混凝土試塊，轉(zhuǎn)身時(shí)袖口帶起灰塵，
另一只手從腳邊蛇皮袋里摸出塊新的——標(biāo)簽上“C30”的字跡比原樣品工整太多。
“這什么呀？”陳小滿湊過(guò)來(lái)看，“拍宣傳視頻還玩替換道具？”林疏桐喉嚨發(fā)緊。
前世她看過(guò)太多“完美”的企業(yè)宣傳片，卻從未注意過(guò)這些邊角。她摸出包里的U盤(pán)，
手指在“復(fù)制”鍵上懸了三秒，按下。食堂人擠人。林疏桐端著餐盤(pán)繞了兩圈，
在裴硯斜對(duì)面坐下。他面前只有青菜和白飯，脊背挺得像根標(biāo)桿，筷子尖正戳著一粒米。
“裴特派員?！彼褱胪平?，“您說(shuō)，企業(yè)宣傳片里的‘真實(shí)’，能信幾分？
”裴硯的筷子停在半空。“看拍的人想讓你信幾分?！彼а?，目光像刀尖挑開(kāi)布料，
“你問(wèn)這個(gè)做什么？”林疏桐夾起一塊魚(yú)，刺扎進(jìn)指腹?！敖裨绶蕉卫弦曨l。
”她壓著痛意笑，“有人換混凝土試塊?！迸岢幍暮斫Y(jié)動(dòng)了動(dòng)?！霸趺茨玫降?？”“您猜。
”她把U盤(pán)裹在餐巾紙里，推過(guò)餐桌縫，“如果您真是來(lái)查案的，該比我清楚?！彼麤](méi)接，
只是盯著餐巾紙鼓出的形狀。直到林疏桐要起身，才突然伸手捏住紙角，指節(jié)泛白。
下午三點(diǎn)，李志強(qiáng)的電話炸響?！傲质柰瑏?lái)第三會(huì)議室?！彼Z(yǔ)氣像淬了冰，
“你提交的文案有敏感信息?！睍?huì)議室門(mén)一開(kāi)，李志強(qiáng)正對(duì)著投影儀罵罵咧咧。
“‘十年前某項(xiàng)目存在質(zhì)量隱患’？誰(shuí)讓你寫(xiě)這個(gè)的？”他拍著桌子，眼鏡滑到鼻尖，
“你當(dāng)回顧展是揭傷疤大會(huì)？”林疏桐把任務(wù)單拍在桌上。“周部長(zhǎng)今早親自布置的任務(wù)，
要求‘結(jié)合歷史資料突出社會(huì)責(zé)任’?！彼钢募┪驳暮灻?，“您要是覺(jué)得我理解錯(cuò)了，
不如去問(wèn)部長(zhǎng)？”李志強(qiáng)的臉漲成豬肝色。他抓起任務(wù)單掃了眼，又狠狠摔回桌面。
“下不為例！”下班鈴響時(shí)，林疏桐收到短信：后巷見(jiàn)，裴硯。后巷堆滿廢棄的宣傳展架，
月光從墻縫漏進(jìn)來(lái)，在裴硯肩頭切出一道白邊。他手里捏著張照片，邊角起了毛?！叭昵?。
”他聲音像浸在冷水里，“我未婚妻在這里‘失足’墜樓。”他把照片遞過(guò)來(lái)，
“她叫林疏桐。”照片里的女孩穿著白襯衫，站在同樣的后巷，手里舉著個(gè)拍立得相機(jī)笑。
那是林疏桐大學(xué)剛畢業(yè)時(shí)的模樣——前世她早把這張照片鎖在抽屜最底層，連自己都快忘了。
“你...你是？”她喉嚨發(fā)澀?！芭岢?。”他指尖撫過(guò)照片上的日期，
2013年5月12日，“十年前，你幫我撿過(guò)掉在樓梯間的工作證。”林疏桐突然想起，
入職第三天她在樓梯轉(zhuǎn)角撿到個(gè)黑色證件夾，里面的名字是“裴硯”，職位是“市紀(jì)委”。
她當(dāng)時(shí)以為是同事，還追著還給了前臺(tái)。“所以你早知道是我？”她聲音發(fā)顫。
“我知道有個(gè)叫林疏桐的女孩，總在午休時(shí)去茶水間熱牛奶。”裴硯低頭看表，
“但直到今天，我才確定，是同一個(gè)你?！毕锟谕蝗粋鱽?lái)腳步聲。裴硯迅速把照片收進(jìn)口袋，
拽著林疏桐閃進(jìn)堆展架的陰影里。手電筒光掃過(guò)他們剛才站的位置，
有人壓低聲音：“那女的今天碰了檔案室?！薄岸⒅！绷硪粋€(gè)聲音沙啞，“述職會(huì)前，
不能出岔子?！蹦_步聲漸遠(yuǎn)。林疏桐的后背貼在冷硬的展架上，能清晰聽(tīng)見(jiàn)裴硯的心跳。
他低頭看她，目光里有什么東西在翻涌，像被壓了三年的火種終于漏出火星。
“他們不會(huì)停手。”他說(shuō)，“但這次，我不會(huì)再讓你一個(gè)人?！绷质柰┻o口袋里的U盤(pán)，
指尖碰到金屬邊緣。遠(yuǎn)處傳來(lái)保安鎖大門(mén)的聲音，在夜色里格外清晰。
她突然想起死亡筆記上的日期——2023年12月28日，述職會(huì)后臺(tái)?，F(xiàn)在離那天，
只剩十七天。4第4章 暗流洶涌的茶水間林疏桐把U盤(pán)往包里塞了塞。
昨天裴硯說(shuō)“這次不會(huì)再讓你一個(gè)人”時(shí)，
她摸到了兜里的舊照片邊角——照片里的自己舉著拍立得笑，和此刻攥緊U盤(pán)的手，
重疊成兩個(gè)不同時(shí)空的影子。她需要更硬的證據(jù)。影像資料只能證明周明遠(yuǎn)篡改宣傳內(nèi)容，
可十年前的工程貪腐，得有資金鏈的漏洞。技術(shù)部的門(mén)虛掩著。
趙文斌的保溫杯在桌上冒著熱氣，他盯著電腦屏幕皺著眉頭，手指敲著鍵盤(pán)說(shuō)：“林姐，
這個(gè)月的報(bào)表我真沒(méi)時(shí)間——”“幫我做個(gè)預(yù)算偏差率分析。
”林疏桐把打印好的“十年回顧展”方案拍在他手邊，“周部長(zhǎng)說(shuō)要突出‘?dāng)?shù)據(jù)真實(shí)性’，
我挑了2013年市政綠化項(xiàng)目當(dāng)案例?！壁w文斌的手指停在了半空中。2013年？
那是宣傳部被集團(tuán)通報(bào)“數(shù)據(jù)失實(shí)”的年份，當(dāng)時(shí)他剛轉(zhuǎn)正，為了改報(bào)表熬了三個(gè)通宵。
“我有當(dāng)年的現(xiàn)場(chǎng)勘測(cè)記錄?！绷质柰旱吐曇?，從包里抽出半頁(yè)泛黃的紙，
“是從檔案室舊電腦里導(dǎo)出來(lái)的，沒(méi)經(jīng)過(guò)任何修改?！壁w文斌的瞳孔縮了縮。他接過(guò)紙，
掃了眼上面的坐標(biāo)點(diǎn)和土壤硬度數(shù)值——和當(dāng)年上報(bào)的“最優(yōu)地質(zhì)條件”完全對(duì)不上。
“今晚十點(diǎn)，我在機(jī)房等你。”他突然把紙塞回她手里，推了推眼鏡，“別讓第二個(gè)人知道。
”午休鈴響時(shí)，林疏桐抱著馬克杯往茶水間走去。
玻璃門(mén)里傳來(lái)李志強(qiáng)的粗重呼吸聲：“最近總有人翻2013年的檔案。
”另一個(gè)聲音沙啞地說(shuō)：“部長(zhǎng)說(shuō)了，述職會(huì)前必須清凈。監(jiān)控這兩天就裝到檔案室門(mén)口。
”她后退半步，后背撞到了門(mén)框上?！坝衷谕德?tīng)？”裴硯的聲音從身后傳來(lái)。
他抱著一摞文件，黑色襯衫袖口挽到小臂，
腕骨上有道淺色疤痕——像極了三年前她在醫(yī)院看到的，墜樓者被碎玻璃劃的傷。
林疏桐喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。茶水間的門(mén)“吱呀”一聲開(kāi)了，李志強(qiáng)拎著保溫杯出來(lái)，
看見(jiàn)他們猛地停住，又低頭快步走了?！澳闶遣皇怯肿隽耸裁?？”裴硯把文件換到左手，