一:屈辱的起點(diǎn)與藥湯的滾燙臘月二十九,雪粒子砸著青石板。娘一手牽我,
一手牽著啞巴弟弟阿寶,深一腳淺一腳走向“濟(jì)世堂”林府。
阿寶攥著一小塊凍硬的麥芽糖糕,那是娘咬牙擠出的年味,他黑亮的眼里滿是歡喜。
林府門檻高,朱漆大門透著威嚴(yán)。娘局促地拍打我們身上的雪,把寒酸的干山貨緊了緊。
管家斜睨一眼,才放我們進(jìn)偏廳。廳里暖得發(fā)悶,檀香混著藥味。林少爺林玉峰翹著腳,
把玩一塊通體金黃的老山茯苓:“爹!王掌柜說(shuō)頂咱藥房半年利呢!”林萬(wàn)山矜持地笑著,
目光落到我們身上,帶著審視。娘堆起笑遞上干山貨:“林老爺,
俺來(lái)拜個(gè)早年……”林玉峰的目光卻釘在阿寶手里的糖糕上,嘴角一撇。
他故意掰下一小塊金貴的茯苓糕,“啪”地丟在濕漉漉的青磚地上?!靶“停?/p>
”他抬著下巴,腳尖點(diǎn)著臟污的糕,“想吃?學(xué)聲狗叫,學(xué)得像,就賞你?!笨諝饽獭?/p>
娘的笑容僵住,血色慢慢褪盡。林萬(wàn)山眉頭微皺,隨即舒展:“童言無(wú)忌,小孩子鬧著玩呢。
”那眼神,沒(méi)有半分制止。我胸膛里熊熊火起,拳頭用力捏緊。阿寶是我的弟弟!憑什么?!
我剛要?jiǎng)樱直蹌⊥础锏椭^,指甲隔著破棉襖狠狠掐進(jìn)我肉里,絕望地警告著我。
阿寶不懂。他看看地上的糕,又看看林玉峰和我,黑亮的眼里只有渴望。他咧開(kāi)嘴,
大聲地“汪”了一下,小身子討好地向前傾。林玉峰得意地大笑。阿寶立刻蹲下?lián)炱鸶猓?/p>
寶貝似的捧給我,眼睛亮晶晶的,示意給我先吃。我喉嚨像塞了凍棉花。
阿寶把稍干凈的大半塊塞給我,自己舔著沾灰的小角。寒風(fēng)灌進(jìn)來(lái),刺骨的冷。阿寶靠著我,
珍惜地吃著,把剩下的半塊麥芽糖糕塞進(jìn)我手里。突然,后院“哐當(dāng)”巨響!像藥柜倒地,
緊接著是壓抑的激烈爭(zhēng)吵: “混賬!誰(shuí)讓你……”“爹!我……不是故意的!
是那批……” 門簾被粗暴掀開(kāi),林玉峰臉色煞白沖出來(lái),像沒(méi)頭蒼蠅。
他一眼看到門檻邊的阿寶。林玉峰眼中的驚慌瞬間變成毀滅性的狠戾。他猛地伸手,
狠狠推在阿寶瘦小的胸口上!“滾開(kāi)!礙事的啞巴!” 阿寶像片枯葉被摜出去,
直直落向門檻旁—— 那里,一個(gè)半人高的黢黑杉木桶里,粘稠深褐的藥湯劇烈翻滾,
散發(fā)出刺鼻辛辣的怪味——那是林家藥性霸道的“火蝎草”湯!噗通!
滾燙的藥湯濺起巨大浪花!阿寶連一聲短促的驚呼都發(fā)不出!
小小的身體瞬間被粘稠滾燙的褐色吞沒(méi),只有一只小手在翻騰的藥湯表面絕望地抓撓了一下,
隨即沉沒(méi)。那塊沒(méi)吃完的麥芽糖糕脫手飛出,在湯里載沉載浮,迅速焦黑。時(shí)間凍結(jié)。
我腦子嗡的一聲,血液沖頂!本能地要撲了過(guò)去!“阿寶——!”嘶吼還未發(fā)出,
一只冰冷劇顫的手就死死捂住我的嘴,另一只手鐵箍般勒住我的腰!是娘!她篩糠般地抖著,
牙齒咯咯作響,臉色死白,眼里是極致的恐懼和瘋狂的決斷。她死死制住我,
絕望的目光投向門口——林萬(wàn)山已沖出來(lái),臉色陰沉欲滴。
他看了一眼藥湯里無(wú)聲沉浮的阿寶,又看了一眼目眥欲裂卻被娘死按住的我,最后,
那陰鷙淬毒般的目光,釘在了闖下大禍、呆若木雞的林玉峰身上。
二:母親的抉擇與無(wú)聲的證詞時(shí)間被滾燙的藥湯凍住了。
阿寶小小的身體沉在深褐色翻涌的藥湯里,無(wú)聲無(wú)息。那塊焦黑的糖糕徒勞地打著旋。
“阿寶——!”我的嘶吼被娘冰冷劇顫的手死死捂在喉嚨里,變成嗚咽。林萬(wàn)山陰沉的目光,
掃過(guò)我們,掃過(guò)藥湯里的阿寶,最后死死釘在呆若木雞的林玉峰臉上。
那眼神翻涌著驚怒、恐懼和急于掩蓋的狠厲。他猛地吸了一口氣,
虛偽的“仁義”被冷酷撕破。他幾步跨到我們面前,聲音透出血腥:“管好你兒子!想活命,
就按我說(shuō)的做!”他掃向藥桶,“小啞巴……是貪玩失足掉下去的!聽(tīng)清楚沒(méi)?
”娘的身體一僵,勒我的力道驟松又緊!她松開(kāi)捂我嘴的手,猛地將我狠狠推開(kāi)!
我踉蹌著跌坐在冰冷的青磚上,骨頭雖疼卻不及心口的萬(wàn)分之一。眼睜睜看著溫順怯懦的娘,
像絕境的母獸,撲向沸騰的藥湯桶!“阿寶——!我的兒啊——!” 凄厲哭嚎撕裂空氣,
充滿后院。她撲到桶邊,毫不猶豫,雙手插進(jìn)滾燙藥湯!
“滋啦……” 皮肉接觸滾湯的聲音清晰鉆進(jìn)我耳朵。娘身體劇顫,喉間壓抑著痛哼。
但她咬著牙,涕淚橫流,雙手在粘稠滾燙的藥湯里奮力摸索!她用身體擋住大部分的視線。
我癱在地上,正好看到她側(cè)面動(dòng)作。她撈起阿寶小小的、沒(méi)了生氣的身體。阿寶皮開(kāi)肉綻,
燙得不成樣子,破舊小棉襖濕淋淋貼在身上。剎那間,娘的動(dòng)作快得驚人!
她更大聲嚎哭蓋過(guò)細(xì)微聲響:“你怎么這么不小心!娘說(shuō)了多少遍別靠近藥桶!
你怎么就不聽(tīng)話啊!”,同時(shí)用顫抖的、燙紅起泡的手,粗暴撕扯阿寶身上的破棉襖!
棉襖扣子崩開(kāi),把沾滿藥漬的破布扯下。
娘目光掃向旁邊——那里搭著林玉峰剛脫下的、嶄新的繡著金線的絲綢小褂。
娘眼中閃過(guò)一絲刻骨恨意,隨即被瘋狂淹沒(méi)。她一把抓過(guò)小褂,
手忙腳亂地往阿寶滾燙潰爛的小身體上套!絲綢小褂對(duì)阿寶太大,松松垮垮裹著,
遮住最可怖的燙傷,只露出發(fā)紫腫脹的小臉和手腳。奢華金線襯著阿寶死寂的臉,
詭異又諷刺。幾步外的林萬(wàn)山看到了,沒(méi)有阻止,精明的眼里只有冰冷的默許和一絲放松。
“可憐的孩子!定是貪玩失足!”林萬(wàn)山立刻接口,聲音充滿“痛心”和“惋惜”,
他上前對(duì)嚇傻的伙計(jì)吼,“愣著干什么!快!快救人??!”他喊著救人,
眼睛卻看著娘懷里穿著他兒子小褂、早已冰冷的阿寶——不過(guò)是演給活人看的戲。
伙計(jì)們?nèi)鐗?mèng)初醒,慌亂圍上來(lái),對(duì)著小小尸體手足無(wú)措。
我被娘驚天動(dòng)地的哭嚎和林萬(wàn)山虛偽的痛惜釘在原地。荒謬感和撕裂的痛讓我眼前發(fā)黑。
娘抱著穿仇人衣服的阿寶,哭得肝腸寸斷,那哭聲里有多少演戲,多少被碾碎的絕望?
阿寶小手無(wú)力垂著,空空如也,那塊焦黑的糖糕沉沒(méi)了。只有他另一只小手,奇異地蜷曲著,
仿佛臨死還想抓住那點(diǎn)沒(méi)嘗完的甜。娘被伙計(jì)“攙扶”著站起,還死死地抱著阿寶。
她目光越過(guò)人群,精準(zhǔn)找到癱軟的我。那雙哭腫的眼睛里,瘋狂、悲痛、絕望,
在看向我瞬間,凝結(jié)成令人骨髓發(fā)寒的東西——是警告,是哀求,更是沉重的枷鎖。
她無(wú)聲用口型對(duì)我說(shuō):閉嘴。然后,那目光更深刺入我眼底:記住。
的黑白;記住刺骨的寒冷;記住阿寶身上不合身的、沾滿藥漬的絲綢小褂;記住他空空的手。
我癱在冰冷的青磚上,看著娘抱著阿寶,被林家人簇?fù)碇呦蚧璋档膬?nèi)堂。
后院彌漫著濃烈藥味、皮肉的焦糊味,還有一絲林玉峰絲綢小褂的熏香味。世界扭曲崩塌,
只剩娘無(wú)聲的兩個(gè)字,像燒紅烙鐵,燙在我靈魂深處:記住。我蜷縮起身體,
指甲摳進(jìn)冰冷的磚縫,肩膀無(wú)法控制地劇顫。不是因?yàn)槔洌?/p>
而是因?yàn)橐环N比臘月寒風(fēng)更刺骨、更絕望的東西,正從四面八方將我死死裹住,
把我拖向深淵。三:風(fēng)光的葬禮與“藥渣”的烙印三天后,阿寶的葬禮,
在林府“仁德”之名下,風(fēng)光大辦。小小的黑漆柏木棺停在林家正廳靈堂。香燭繚繞,
供品堆積如山。滿廳體面人掛著哀戚,目光卻瞟向主位的林萬(wàn)山,
溢美之詞不絕于耳:“林老板仁義!”“對(duì)一個(gè)啞巴孩子都如此厚葬!
”娘被“勸”著跪坐棺旁,臉色慘白如紙,眼神空洞。林萬(wàn)山素服肅立,抬手抹眼角,
當(dāng)眾宣布收我為徒,“照顧”我娘,作為對(duì)阿寶“意外”的補(bǔ)償。目光掃過(guò)我們,
帶著施舍與掌控。賓客們齊聲贊嘆。我跪在另一側(cè),粗布孝服有些不合身。透過(guò)煙霧,
看見(jiàn)棺內(nèi)阿寶的臉:厚粉難掩燙傷的青紫腫脹。他身上套著林玉峰那件奢華的金線絲綢小褂!
小褂過(guò)大,袖口遮住了變形的小手。一只僵硬的手?jǐn)[在身前,
緊攥一塊娘塞進(jìn)去的、潔白的、嶄新的麥芽糖糕。角落突然傳來(lái)嬉笑。
林玉峰穿著嶄新寶藍(lán)緞襖,對(duì)伙伴炫耀: “那小啞巴自己找死往藥桶上湊,攔都攔不??!
害得我家出錢辦喪事,真是晦氣!”“真死了?”伙伴問(wèn)?!爱?dāng)然!不信開(kāi)棺看看?。?/p>
”林玉峰指著棺材,像在談?wù)撏婺伜髞G棄得玩具。伙伴們嫌惡地?cái)[手。“玉峰你絕對(duì)是貴人,
下人都肯為你而死…”伙伴感嘆。林玉峰笑開(kāi)了花,
復(fù)又恨恨道:“我爸還白給了他家二十塊呢!”伙伴們驚聲低呼。我并未動(dòng)怒。
娘空洞的眼神掃過(guò)我,掐出血痕的手更加用力。記住。祭拜開(kāi)始。
林萬(wàn)山讓林玉峰第一個(gè)上香,“感謝”阿寶的“救命之恩”——眾人眼中,
阿寶的“失足”是替林玉峰擋了后院可能的災(zāi)禍。林玉峰不耐上前,敷衍著跪下。香煙裊裊,
我聽(tīng)見(jiàn)他跪著,嘴唇飛快蠕動(dòng): “阿彌陀佛,佛祖保佑,阿彌陀佛……”他在拜佛,
絕非棺中穿他舊衣的“小啞巴”。儀式結(jié)束。賓客散去,虛偽的哀傷被輕松所取代。
林萬(wàn)山拿起薄信封(那“二十塊”),像才想起:“陳默他娘呢?”娘被攙出后堂,
臉色灰敗如蠟像。林萬(wàn)山皺眉,嫌她“表演”不佳。將信封遞向我,
輕描淡寫:“以后藥房幫忙,算條活路。”輕飄飄的信封懸在眼前?!八幵?。
”林玉峰輕蔑的聲音從角落傳來(lái),“以后他們就是我家養(yǎng)的‘藥渣’,干活到死!
”他的伙伴們一陣哄笑。“藥渣”——兩個(gè)字帶著藥湯的滾燙和死亡的絕望,
狠狠烙進(jìn)我靈魂。我看著娘麻木地接過(guò)信封,空洞的眼睛沒(méi)有半點(diǎn)焦距。記住。
我低頭看著自己粗糙的手。藥渣。從此,這是我的名字,我的烙印,我在地獄里的身份。
四:屋檐下的屈辱與母親的“蛻變”葬禮的煙灰未散,
我和我娘被塞進(jìn)林家藥房后院終年不見(jiàn)光的狹小偏屋。潮濕陰冷,彌漫著苦澀的藥味。
“藥渣”,成了我在這華麗牢籠的通行證。名義上,我是林萬(wàn)山的“入室弟子”。實(shí)際上,
是林玉峰專屬的出氣筒和跟班。學(xué)堂作業(yè)、枯燥的藥方謄抄,自然落在我頭上?!八幵?/p>
”林玉峰把空白作業(yè)本和鬼畫符般的藥方甩我臉上,輕蔑道,“抄完,字跡要像!敢錯(cuò)一個(gè),
看我收拾你!”他抬腳,新皮鞋尖踢了踢我蜷在矮凳上的膝蓋,像驅(qū)趕擋路的狗。
我沉默著拿起筆。模仿他的字跡,已是浸透屈辱的熟練。娘在屋角陰影里整理晾曬藥材,
背對(duì)著,肩膀塌著,仿佛什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。林玉峰踱到我身后,俯身對(duì)著我耳朵吹氣,
惡意地笑:“喂,藥渣,你說(shuō)你啞巴弟弟在下面吃不吃得到糖糕?聽(tīng)說(shuō)那邊只供香火,嘖嘖,
好可憐哦。”我握筆的手指猛地收緊,指節(jié)泛白。筆尖在紙上戳出深深的墨點(diǎn)。
冰冷帶血腥味的怒氣直沖頭頂。但我沒(méi)有動(dòng)。娘的動(dòng)作頓住,身體微微僵硬?!霸趺??
啞巴了?跟你弟弟一樣?”林玉峰嗤笑,“抄仔細(xì)點(diǎn)!別誤了我看電影!
”他趾高氣揚(yáng)地走了,留下窒息的藥味和刺鼻的香水味。
偏屋只剩下沙沙的書寫聲和娘壓抑的呼吸。許久,娘默默轉(zhuǎn)身拿起掃帚,清掃被碾碎的藥渣。
動(dòng)作機(jī)械麻木。娘變了。陌生,又心寒。她成了林家最沉默最勤快的傭人兼雜工。
天不亮就生火熬藥,深夜了,還漿洗縫補(bǔ)。林萬(wàn)山巡視時(shí),她刻意放慢活計(jì),
低頭露出謙卑恭順。一次林玉峰嫌藥燙,砸了碗,藥汁濺了娘一身。娘立刻蹲下收拾碎片,
還不住地說(shuō):“少爺息怒,是我不小心,重熬……”那卑微姿態(tài),刺得我心疼。夜里,
躺在冰冷的地鋪上,聽(tīng)著隔壁娘壓抑的咳嗽。黑暗中,
我摸出藏在破枕下、阿寶留下的那半塊早已風(fēng)干變硬的麥芽糖糕。冰冷粗糙的觸感貼著掌心,
像永不融化的冰。那是地獄里唯一的錨點(diǎn)。有時(shí),感覺(jué)娘的目光落我身上。復(fù)雜,深不見(jiàn)底,
有痛苦麻木,或許…還有一絲殘留的、讓我心碎的愧疚?每當(dāng)這時(shí),我就攥緊那半塊糖糕,
指甲摳著它堅(jiān)硬的邊緣,提醒自己:她選擇了攀附,選擇了幫兇。背叛了阿寶,也背叛了我。
林玉峰的欺辱日復(fù)一日。替他挨戒尺,甚至幫他偷林萬(wàn)山珍藏藥材討好狐朋狗友……每一次,
娘都視而不見(jiàn)。她只是更沉默地干活,更謙卑應(yīng)對(duì)林家每個(gè)人,
像要把自己變成沒(méi)有情緒、沒(méi)有過(guò)去的影子。只在最深沉的夜里,當(dāng)我被噩夢(mèng)驚醒時(shí),
才偶爾聽(tīng)到隔壁傳來(lái)壓抑如受傷小獸的嗚咽,或耗盡全力的沉重嘆息。轉(zhuǎn)瞬即逝,
就像是我的錯(cuò)覺(jué)。每當(dāng)這時(shí),黑暗中攥著冰冷糖糕的我,心口涌上尖銳的酸楚和恨意。
她或許在哭。為死去的兒子?為茍活的選擇?還是為親手把另一個(gè)兒子推進(jìn)“藥渣”煉獄?
我不知道,也不想深究。只知道,在這窒息的屋檐下,日復(fù)一日的屈辱里,我和娘,
一個(gè)像沉默的石頭,承受踐踏;一個(gè)像麻木的影子,擦拭施暴者的痕跡。
我們都在無(wú)邊黑暗中沉淪,像熬煮最苦最毒的藥,等待未知的、或許只有毀滅的終點(diǎn)。
記住阿寶。記住滾燙的藥湯。記住“藥渣”的烙印。我閉眼,將那半塊冰冷糖糕緊抵心口。
只有這樣,才能壓住那幾乎破胸而出的、名為復(fù)仇的毒火。
五:林玉峰的遠(yuǎn)行與移民的陰影幾年時(shí)間在屈辱中淌過(guò)。林玉峰終于混完本地學(xué)堂,
林萬(wàn)山迫不及待要送他去國(guó)外“學(xué)醫(yī)”鍍金。送行宴擺在林府正廳,山珍海味,觥籌交錯(cuò)。
賓客恭維林少爺鵬程萬(wàn)里。林萬(wàn)山紅光滿面,志得意滿。酒過(guò)三巡,林萬(wàn)山帶著醉意,
當(dāng)眾用力拍著我肩膀?!爸T位!”他聲音洪亮,“玉峰出去見(jiàn)世面,濟(jì)世堂的根還在!
陳默這孩子,”他環(huán)視眾人,“踏實(shí)肯干,跟我學(xué)了這些年,藥理炮制門兒清!
算是我的半個(gè)兒子了!”賓客附和:“林老板慧眼識(shí)人!”“仁義!”“以后藥房這邊,
玉峰不在,就要陳默多多幫襯了!”他這話徹底釘死了我看守“家業(yè)”的奴位。
娘坐在最不起眼處,穿著發(fā)白的粗布衣裳。她臉上堆著僵硬討好的笑,
眼神空洞地落向未動(dòng)的菜肴,是盛宴里最最卑微的背景。林玉峰端著酒杯,
帶著即將遠(yuǎn)行的興奮和倨傲踱到我面前。昂貴的洋裝散發(fā)著刺鼻的香水味。
他假惺惺地舉杯:“陳默,這些年辛苦了!”虛偽笑容下眼神淬冰,“以后要跟我爹好好干!
”他壓低聲音警告: “藥渣,好好看家干活!等我回來(lái),干不好,
隨時(shí)把你和你娘掃地出門!懂?”酒氣伴著威脅舔過(guò)耳廓。我垂眼:“懂了,少爺。
”宴席喧囂直至深夜。賓客散盡。我被指使去后院庫(kù)房取醒酒湯料。穿過(guò)回廊,