我是村里出名的笨丫頭周招娣。高考落榜那天，被醉酒的父親失手推下樓梯，
再睜眼回到了十歲。鄰居王嬸嗑著瓜子嘲笑：“女娃讀什么書(shū)，趁早嫁人換彩禮！
”我默默翻開(kāi)課本，前世的高考答案在腦海清晰浮現(xiàn)。第一次月考成績(jī)出來(lái)，
王嬸兒子舉著58分的卷子哭嚎。我捏著滿分的試卷歪頭問(wèn)：“媽，這題很難嗎？
”多年后清華錄取書(shū)送到家，王嬸帶著兒子跪在院門(mén)口：“招娣，帶帶我家寶兒吧！
”---我叫周招娣。名字是我爸取的，意思是招來(lái)個(gè)弟弟?？上В钡轿宜に滥翘?，
弟弟也沒(méi)招來(lái)。我是頭朝下栽在樓梯轉(zhuǎn)角那塊裂了縫的水泥臺(tái)階上的，咚的一聲，特別響，
像夏天菜地里熟透了掉下來(lái)的老南瓜。摔下去前，我爸手里還攥著個(gè)空酒瓶，
紅著眼睛罵我是“賠錢(qián)貨”、“現(xiàn)世報(bào)”，罵我丟光了他老周家的臉。因?yàn)槲腋呖悸浒窳耍?/p>
分?jǐn)?shù)低得連村口貼告示的老王頭都懶得看一眼。鄰居王嬸嗑著瓜子倚在我家院門(mén)框上，
嗓門(mén)又尖又亮，直往我耳朵眼里鉆：“老周啊，早說(shuō)了女娃讀啥子書(shū)？白費(fèi)米！
趁早尋個(gè)人家，換點(diǎn)實(shí)在彩禮是正經(jīng)！瞧我家寶兒，將來(lái)可是大學(xué)生的料！”那聲音，
帶著葵花籽殼的碎屑，和一種篤定的、讓人骨頭縫里發(fā)冷的涼氣。然后就是天旋地轉(zhuǎn)，
后腦勺猛地撞上什么硬東西，劇痛炸開(kāi)，眼前一黑。再睜眼，
鼻子里全是潮濕的土腥味和劣質(zhì)蚊香的嗆人氣。一盞昏黃的白熾燈泡懸在頭頂，
燈絲滋滋響著，幾只飛蛾不要命地撞著滾燙的玻璃罩。我躺在一張硬邦邦的木板床上，
蓋著一條洗得發(fā)白、印著褪色紅雙喜的舊毛巾被。墻上糊著舊報(bào)紙，
一張鮮紅的大字日歷像塊疤一樣貼在報(bào)紙中央。
上面用粗黑的毛筆字寫(xiě)著：2005年8月31日。十歲。小學(xué)四年級(jí)開(kāi)學(xué)的前夜。
心臟在瘦小的胸腔里擂鼓一樣撞著，撞得我肋骨生疼。不是夢(mèng)。
樓梯轉(zhuǎn)角那塊帶著豁口的水泥臺(tái)階，我爸那混著酒臭的咆哮，王嬸那刻薄尖銳的“換彩禮”，
還有腦袋炸開(kāi)般的劇痛……都太真了，真得讓我渾身發(fā)冷，胃里翻攪。屋外傳來(lái)腳步聲，
還有碗筷碰撞的叮當(dāng)響。是我媽，李秀蘭。她端著一碗冒著熱氣的面條走進(jìn)來(lái)，腳步很輕，
臉上帶著一種習(xí)慣性的、小心翼翼的疲憊。她把碗放在床邊一個(gè)瘸了腿的小板凳上。“招娣，
醒了？快，趁熱把面吃了，明兒就開(kāi)學(xué)了。”她的聲音干巴巴的，沒(méi)什么力氣，
像秋天曬蔫了的草。那碗面，清湯寡水，幾根蔫黃的白菜葉子漂著，面條軟塌塌地糊成一團(tuán)，
連點(diǎn)油星都看不見(jiàn)。擱在以前，我大概會(huì)撇撇嘴，嫌它沒(méi)味道，或者抱怨又吃這個(gè)?？纱丝?，
我看著碗里騰起的熱氣，鼻子猛地一酸。前世摔下去那一刻，最后悔的，
大概就是沒(méi)好好吃過(guò)我媽煮的一碗面。我坐起來(lái)，端起碗，筷子有些抖。
面湯的溫度透過(guò)粗糙的碗壁傳到手心。我埋下頭，大口大口地往嘴里扒拉。面條糊在嗓子眼，
有點(diǎn)哽，我使勁咽下去，溫?zé)岬囊后w混著面湯滑進(jìn)肚子里。我媽站在床邊，
有些局促地在圍裙上擦了擦手，眼神躲閃著，不敢看我。她嘴唇動(dòng)了動(dòng)，
聲音更低：“招娣……你爸他……喝了點(diǎn)酒，別往心里去。書(shū)……能念就念，
念不好……也沒(méi)啥，媽……媽總能給你尋條路……”她沒(méi)說(shuō)尋什么路，但我們都心知肚明。
王嬸那“換彩禮”的路，像條冰冷的蛇，盤(pán)踞在這間昏暗小屋的角落里。我沒(méi)吭聲，
只是更用力地扒拉著碗里的面，直到碗底空空。第二天，天剛蒙蒙亮，
村子還在薄薄的晨霧里打著哈欠。
我背著那個(gè)洗得發(fā)白、邊角磨損得露出里面深藍(lán)粗布的舊書(shū)包，走出院門(mén)。書(shū)包帶子有點(diǎn)長(zhǎng)，
一下一下拍打著我的屁股。剛走到巷子口，那個(gè)熟悉又刺耳的聲音就響了起來(lái)，
帶著剛起床的沙啞和一股子看熱鬧的興奮勁兒?！皢?！這不是咱們招娣嘛？這么早，
上學(xué)去??？”王嬸趿拉著一雙塑料拖鞋，手里抓著一把剛炒好的南瓜子，
倚在她家新砌的紅磚院門(mén)框上。她家院門(mén)漆著亮閃閃的綠漆，
襯得我家那歪歪扭扭的木柵欄門(mén)更加寒酸。她“噗”地一聲，熟練地吐出一片瓜子殼，
那殼飄飄悠悠，差點(diǎn)落在我鞋面上?！皣K嘖，”她上下打量著我，
眼神像在掂量集市上待賣的牲口，“瞧瞧這小身板，風(fēng)一吹就倒似的，哪是讀書(shū)的料？
聽(tīng)嬸一句勸，女娃娃家，識(shí)得自個(gè)兒名字，會(huì)數(shù)幾個(gè)錢(qián)就夠啦！
早早尋個(gè)殷實(shí)婆家才是正經(jīng)歸宿！省得像你媽……”她故意頓住，意味深長(zhǎng)地撇撇嘴，
又抓了幾顆瓜子塞進(jìn)嘴里，咔嚓咔嚓嚼得山響，“……吃苦受累一輩子！”她家兒子王小寶，
一個(gè)胖得像發(fā)面饅頭似的男孩，正蹲在院子里用樹(shù)枝戳螞蟻窩。聽(tīng)到他媽的話，他抬起頭，
沖我做了個(gè)極其丑陋的鬼臉，舌頭伸得老長(zhǎng)，含糊不清地嚷：“笨招娣！考鴨蛋！羞羞羞！
”前世聽(tīng)到這些，我會(huì)把頭埋得更低，恨不得地上裂條縫鉆進(jìn)去，
腳步也會(huì)像灌了鉛一樣沉重?？山裉?，王嬸那機(jī)關(guān)槍似的刻薄話，
王小寶那幼稚的鬼臉和嘲笑，像隔著一層厚厚的毛玻璃傳過(guò)來(lái)，嗡嗡作響，卻扎不進(jìn)我心里。
我甚至沒(méi)停下腳步，只是微微側(cè)過(guò)頭，目光掠過(guò)王嬸那張涂著劣質(zhì)廉價(jià)雪花膏、油光光的臉，
掠過(guò)王小寶那擠成一團(tuán)的五官。那眼神大概太平靜了，像村后深潭里不起波瀾的水，
王嬸嗑瓜子的動(dòng)作僵了一下，臉上那副指點(diǎn)江山的得意神情有點(diǎn)掛不住。我收回目光，
繼續(xù)往前走。書(shū)包帶子依舊一下一下，有節(jié)奏地拍打著我的屁股。初秋清晨的風(fēng)吹在臉上，
有點(diǎn)涼，也格外清醒。教室里彌漫著粉筆灰、汗味和劣質(zhì)橡皮擦混合的渾濁氣息。
班主任張老師，一個(gè)五十多歲、頭發(fā)花白、戴著厚厚鏡片眼鏡的瘦小男人，站在講臺(tái)上，
慢條斯理地講著四年級(jí)數(shù)學(xué)的開(kāi)篇內(nèi)容——大數(shù)的認(rèn)識(shí)。他說(shuō)話帶著濃重的鄉(xiāng)音，
語(yǔ)調(diào)平緩得像村頭那架吱呀作響的老水車。“同學(xué)們，這個(gè)‘萬(wàn)’啊，就是十個(gè)千。
那‘十萬(wàn)’呢？就是十個(gè)萬(wàn)，也就是……一百個(gè)千！
”他轉(zhuǎn)身在黑板上寫(xiě)下“100000”，粉筆敲著黑板篤篤作響。
底下大多數(shù)同學(xué)都聽(tīng)得一臉茫然，眼神發(fā)直，有的偷偷在課本空白處畫(huà)小人，
有的干脆小雞啄米似的打起盹來(lái)。王小寶坐在我斜前方，正偷偷把一塊硬糖塞進(jìn)嘴里，
腮幫子鼓起一大塊。張老師講完一個(gè)概念，習(xí)慣性地停頓，
目光在教室里逡巡：“誰(shuí)來(lái)舉個(gè)例子？說(shuō)說(shuō)我們生活中，哪里會(huì)遇到這么大的數(shù)？
”教室里一片寂靜。只有窗外老槐樹(shù)上知了不知疲倦地嘶叫著。張老師的目光，
帶著習(xí)慣性的無(wú)奈和一點(diǎn)點(diǎn)微弱的期待，習(xí)慣性地掃過(guò)我這邊。我知道為什么。前世的我，
是出了名的“木頭腦袋”，反應(yīng)總是慢半拍，成績(jī)永遠(yuǎn)在倒數(shù)幾名徘徊。
他大概只是想給所有學(xué)生一個(gè)機(jī)會(huì)，哪怕是我。就在他眼神即將失望地移開(kāi)時(shí)，我舉起了手。
手臂伸得筆直，像一棵驟然破土而出的小樹(shù)苗。整個(gè)教室瞬間安靜下來(lái)，
連知了的叫聲都仿佛被按了暫停鍵。所有昏昏欲睡的腦袋都猛地抬了起來(lái)，
幾十道目光齊刷刷地聚焦在我身上，充滿了難以置信的驚愕。王小寶嘴里的糖塊都忘了嚼，
鼓著腮幫子，像只受驚的胖蛤蟆，瞪圓了眼睛死死盯著我，仿佛我頭上突然長(zhǎng)出了犄角。
張老師厚厚的鏡片后面，那雙總是帶著疲憊的眼睛也倏地亮了一下，滿是驚疑。
他下意識(shí)地推了推滑到鼻梁中部的眼鏡，聲音帶著不確定：“周……周招娣同學(xué)？
你……要回答？”“嗯?！蔽艺酒鹕?，凳子腿在坑洼不平的泥地上摩擦出短促刺耳的聲音。
我的聲音不大，但在落針可聞的教室里異常清晰，“張老師，我們國(guó)家有很多很多人。
書(shū)上說(shuō)，我們國(guó)家有十三億人。十三億，就是十三個(gè)一萬(wàn)萬(wàn)，也就是一百三十萬(wàn)個(gè)一千，
對(duì)嗎？”我一口氣說(shuō)完，流暢得沒(méi)有絲毫停頓。這些龐大的數(shù)字在我腦海中自動(dòng)排列組合，
清晰得像刻在玻璃板上一樣。前世那些為了謀生而拼命記住的繁雜賬目、價(jià)格單，
早已讓數(shù)字成了我最熟悉不過(guò)的朋友。死寂。連窗外惱人的知了都徹底噤了聲。
張老師張著嘴，眼鏡滑到了鼻尖都忘了扶。他愣了好幾秒，才猛地吸了一口氣，
臉上的皺紋因?yàn)榧?dòng)而舒展開(kāi)，用力地拍了一下講臺(tái)，粉筆灰簌簌落下：“對(duì)！非常對(duì)！
周招娣同學(xué)回答得太好了！思路清晰，表達(dá)準(zhǔn)確！大家都要向周招娣同學(xué)學(xué)習(xí)！
”他的聲音因?yàn)榧?dòng)而拔高，帶著明顯的顫抖。教室里響起了稀稀拉拉的掌聲，
更多的是交頭接耳的嗡嗡議論。“我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧？周招娣？”“她居然答上來(lái)了？
還說(shuō)得這么溜？”“太陽(yáng)打西邊出來(lái)了？”王小寶猛地扭過(guò)頭，
那張胖臉上的驚愕迅速被一種混合著嫉妒和惱怒的漲紅取代。他惡狠狠地剜了我一眼，
用力地把嘴里那塊糖咬得嘎嘣作響，仿佛咬的是我的骨頭。下課鈴響得格外刺耳。
我收拾著書(shū)本，剛把鉛筆盒放進(jìn)書(shū)包，一個(gè)陰影就籠罩過(guò)來(lái)。王小寶叉著腰，
像座移動(dòng)的小肉山堵在我課桌前，他身后還跟著兩個(gè)平時(shí)總跟他屁股后面轉(zhuǎn)悠的男生。
“周招娣！”王小寶的聲音又尖又響，故意要讓全班都聽(tīng)見(jiàn)，“你裝什么裝？
是不是昨晚上偷看張老師的教參書(shū)了？不然就憑你那豬腦子，能知道十三億是多少？
”他鼻孔朝天，唾沫星子幾乎噴到我臉上。旁邊的男生也跟著起哄：“就是就是！
肯定是作弊！裝模作樣！”前世的我，面對(duì)這種圍堵和羞辱，只會(huì)像只受驚的鵪鶉，
縮起脖子，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，然后抱著書(shū)包落荒而逃。那種無(wú)助和羞恥，像冰冷的泥漿，
能把人從頭到腳淹沒(méi)。但現(xiàn)在，我只是抬起頭，
平靜地看著王小寶那張因?yàn)閼嵟で呐帜?。他的眼睛很小，此刻因?yàn)橛昧Φ纱螅?/p>
眼白上布滿血絲。我甚至能看到他鼻翼上幾顆發(fā)亮的青春痘。“王小寶，”我的聲音不高，
但足夠清晰，“張老師的教參書(shū)鎖在辦公室抽屜里，鑰匙掛在他褲腰上。
放學(xué)后辦公室門(mén)就鎖了，窗戶有鐵欄桿。我怎么偷看？”“你……”王小寶被我噎得一滯，
胖臉憋得更紅，像顆熟透快爛掉的番茄。他大概沒(méi)想到我會(huì)反駁，還反駁得這么具體。
“至于我為什么知道，”我頓了頓，目光掃過(guò)他和他那兩個(gè)跟班，
帶著一種他們完全無(wú)法理解的淡然，“可能因?yàn)?，我的腦子，”我指了指自己的太陽(yáng)穴，
“它睡醒了，開(kāi)始樂(lè)意干活了。不像有的腦子，整天只知道塞糖塊和戳螞蟻窩，
大概快被甜膩膩的糖漿和螞蟻屎糊住了吧。
”“噗嗤——”不知哪個(gè)角落里傳來(lái)一聲壓抑不住的嗤笑。王小寶的臉?biāo)查g由紅轉(zhuǎn)紫，
再由紫轉(zhuǎn)青，精彩得像個(gè)調(diào)色盤(pán)。他氣得渾身肥肉都在抖，手指著我，嘴唇哆嗦著，
卻一個(gè)字也憋不出來(lái)。他大概從未想過(guò)，這個(gè)一直被他們踩在腳下嘲笑、笨嘴拙舌的周招娣，
有一天會(huì)這樣伶牙俐齒地反擊。最終，他只能從牙縫里擠出幾個(gè)破碎的音節(jié)，
像被踩了尾巴的貓：“你……你等著！周招娣！你給我等著！”他猛地一跺腳，
像頭被激怒的小公牛，撞開(kāi)擋路的同學(xué)，氣沖沖地沖出了教室。他兩個(gè)跟班面面相覷，
也灰溜溜地跟了出去。教室里短暫的寂靜后，爆發(fā)出更大的議論聲。
那些目光再次聚焦在我身上，不再是單純的驚愕，而是混雜著好奇、探究，
甚至一絲不易察覺(jué)的……忌憚？我垂下眼，繼續(xù)把最后兩本書(shū)塞進(jìn)書(shū)包。
粗糙的帆布書(shū)包帶子磨著掌心，帶來(lái)一種奇異的真實(shí)感。
心里那片積壓了多年的、厚重的淤泥，仿佛被撬開(kāi)了一道細(xì)縫，
透進(jìn)了一絲微弱卻極其堅(jiān)韌的光。晚上，我家那盞昏暗的十五瓦燈泡下，
氣氛沉悶得像暴雨前的低氣壓。我爸周大強(qiáng)坐在小方桌的上首位置，面前放著一個(gè)空酒杯，
手里捏著筷子，卻沒(méi)動(dòng)桌上的菜——一盤(pán)炒得發(fā)黑的土豆絲，一碗飄著幾片菜葉的清湯。
他陰沉著臉，眼角的皺紋像刀刻一樣深，目光沉沉地落在我臉上?！奥?tīng)說(shuō)，”他開(kāi)口，
聲音帶著酒后的沙啞和一種刻意壓制的冷意，“今兒在學(xué)校，挺能耐?。?/p>
敢頂撞人家王嬸家的小子了？”他筷子頭在桌面上點(diǎn)了點(diǎn)，發(fā)出篤篤的輕響，
每一下都敲在我緊繃的神經(jīng)上。我媽李秀蘭坐在我對(duì)面，低著頭，
小口小口地扒拉著碗里幾乎沒(méi)幾粒米的稀粥，肩膀微微縮著，像一片隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹走的枯葉。
“爸，我沒(méi)頂撞他。”我放下筷子，抬起頭，迎上他那雙渾濁卻銳利的眼睛。
油燈的微光在他臉上跳動(dòng)，映得他的表情更加陰晴不定?！笆撬日f(shuō)我作弊，
還帶著人圍著我罵。我只是……講道理?！蔽业穆曇艉芷届o，
努力控制著不讓一絲顫抖泄露出來(lái)?！爸v道理？”周大強(qiáng)嗤笑一聲，嘴角向下撇著，
露出被劣質(zhì)煙葉熏黃的牙齒，“你一個(gè)丫頭片子，跟人家男娃子講什么道理？人家是男丁，
是家里的頂梁柱！將來(lái)是要考大學(xué)光宗耀祖的！你算個(gè)什么東西？嗯？你跟他頂嘴，
就是打王嬸的臉！就是打咱老周家的臉！”他的聲音陡然拔高，
帶著酒氣和一種根深蒂固的暴戾，手里的筷子“啪”地一聲重重拍在桌子上，
碗碟都跟著跳了一下。我媽嚇得肩膀猛地一抖，頭埋得更低了，幾乎要埋進(jìn)碗里。
那聲脆響像鞭子抽在空氣里，前世樓梯轉(zhuǎn)角那冰冷的觸感和劇烈的疼痛瞬間攫住了我。
我的后背瞬間繃緊，每一根汗毛都豎了起來(lái)，下意識(shí)地往后縮了一下。
這個(gè)細(xì)微的動(dòng)作沒(méi)能逃過(guò)周大強(qiáng)的眼睛。他盯著我，眼神像淬了毒的刀子，在我臉上刮過(guò)。
他拿起桌上的空酒杯，在手里慢慢轉(zhuǎn)著，粗糙的手指摩挲著杯沿，發(fā)出令人牙酸的細(xì)微聲響。
半晌，他才從鼻腔里重重哼出一聲，那聲音沉悶得像塊石頭砸在地上：“念書(shū)？哼！
念出花來(lái)也是個(gè)賠錢(qián)貨！給老子安分點(diǎn)！再敢惹事，仔細(xì)你的皮！”他不再看我，抓起酒瓶，
給自己倒了小半杯劣質(zhì)的散裝白酒，仰頭灌了一口，喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)著，發(fā)出咕咚一聲。
辛辣的酒氣在狹小的屋子里彌漫開(kāi)來(lái)，混合著土豆絲的焦糊味，令人窒息。
我媽依舊無(wú)聲地喝著粥，屋子里只剩下他粗重的呼吸聲和筷子偶爾碰到碗邊的輕響。
我默默低下頭，看著碗里稀薄的粥湯，映出自己模糊的倒影。胃里像塞滿了冰冷的石頭，
沉甸甸地往下墜。但另一種更冷、更硬的東西，卻在心底深處悄然凝結(jié)。
那點(diǎn)因?yàn)檎n堂回答而燃起的微弱光亮，被這令人窒息的現(xiàn)實(shí)狠狠按了下去，卻并未熄滅，
反而在黑暗中燒灼得更加滾燙。日子像村口那條渾濁的小河，表面上平靜無(wú)波，
底下卻藏著暗流和看不見(jiàn)的漩渦。周大強(qiáng)的警告和王小寶那天放的狠話，
像兩塊沉重的石頭懸在頭頂。王小寶在學(xué)校里看我的眼神，不再是單純的嘲笑，
而是多了幾分被挑釁后的陰鷙，像條潛伏在草叢里伺機(jī)而動(dòng)的蛇。課堂上，
張老師提問(wèn)的次數(shù)明顯多了起來(lái)，目光總是有意無(wú)意地落在我身上。
那些曾經(jīng)如同天書(shū)般的數(shù)學(xué)題、語(yǔ)文閱讀題，如今在眼前鋪展開(kāi)來(lái)，清晰得如同剛剛寫(xiě)就。
每一次被點(diǎn)到名，每一次流暢的回答，都會(huì)引來(lái)同學(xué)們更加復(fù)雜的目光和小聲的議論。
“她怎么像變了個(gè)人？”“該不會(huì)真被什么附體了吧？”“瞎說(shuō)！
我看就是開(kāi)竅了……”這些竊竊私語(yǔ)鉆進(jìn)耳朵，我充耳不聞。課間，我把自己埋在書(shū)本里，
隔絕開(kāi)那些探究、懷疑甚至帶著點(diǎn)畏懼的眼神。放學(xué)鈴聲一響，我第一個(gè)沖出教室，
背著那個(gè)磨得發(fā)白的舊書(shū)包，腳步飛快地往家趕。夕陽(yáng)把我的影子拉得很長(zhǎng)，
孤零零地投在塵土飛揚(yáng)的土路上。回家，等待我的也不是溫書(shū)的好環(huán)境。
周大強(qiáng)那張陰沉的臉是常態(tài)，家里的氣氛永遠(yuǎn)像繃緊的弦。我必須在最短的時(shí)間內(nèi)做完作業(yè)，
然后搶在周大強(qiáng)回來(lái)之前，把豬喂了，把雞趕進(jìn)籠，把灶膛的火點(diǎn)起來(lái)。
灶火映著我被熏得發(fā)紅的臉，跳動(dòng)的火苗舔舐著鍋底，也像在舔舐著我心里那份焦灼的渴望。
做完這一切，才能蜷縮在堂屋角落那張破舊的小方凳上，
借著最后一點(diǎn)天光或者那盞昏黃的油燈，攤開(kāi)書(shū)本。油燈的煙很熏人，
不多會(huì)兒眼睛就干澀發(fā)痛。我揉著眼睛，強(qiáng)迫自己去看那些密密麻麻的字。那些字，
不再是枯燥的符號(hào)，它們?cè)谖已矍疤S、組合，串聯(lián)起前世零碎的記憶碎片。
那些在工廠流水線上偷聽(tīng)工友討論的孩子作業(yè)題，
那些在餐館打工時(shí)瞥見(jiàn)的客人遺落的報(bào)紙上的高考信息，
那些為了多賺幾塊錢(qián)而拼命記下的復(fù)雜價(jià)目表……無(wú)數(shù)碎片在腦海中飛速旋轉(zhuǎn)、碰撞、融合，
最后精準(zhǔn)地定位到眼前課本上的知識(shí)點(diǎn)上。一種奇異的篤定感在心底升起，
像黑暗中握緊了一根堅(jiān)韌的繩索。時(shí)間飛快滑到了第一次月考。考試那天，天陰沉沉的，
鉛灰色的云層壓得很低?？紙?chǎng)設(shè)在幾間連通的教室里，
空氣里彌漫著木頭桌椅的陳舊氣味和紙張油墨的味道。監(jiān)考老師在過(guò)道里踱著步，
皮鞋敲擊著坑洼不平的水泥地，發(fā)出沉悶的回響。拿到數(shù)學(xué)試卷，
雪白的紙張散發(fā)著淡淡的油墨香。我深吸一口氣，拿起那支筆頭磨得有點(diǎn)禿的鉛筆。
目光掃過(guò)一道道題目，那些數(shù)字、圖形、問(wèn)題，像是久別重逢的老友，帶著熟悉的輪廓。
前世高考落榜后的無(wú)數(shù)個(gè)深夜，那些在燈下痛苦啃噬卻不得其解的題目，
此刻答案清晰地浮現(xiàn)在腦海。沒(méi)有猶豫，沒(méi)有停頓，鉛筆在粗糙的試卷上劃出沙沙的聲響，
流暢得像春日解凍的小溪。當(dāng)我把最后一道應(yīng)用題的答案寫(xiě)完，放下鉛筆時(shí)，
離考試結(jié)束還有大半個(gè)小時(shí)。我抬起頭，環(huán)顧四周。王小寶坐在斜前方不遠(yuǎn)處，正抓耳撓腮，
額頭上滲出細(xì)密的汗珠，胖臉皺成一團(tuán)，對(duì)著試卷上一道畫(huà)著幾何圖形的題目咬牙切齒。
他大概遇到了難題，急得直用橡皮擦在卷子上狠狠地蹭，發(fā)出刺啦刺啦的聲音，
碎屑掉了一桌子。旁邊幾個(gè)平時(shí)成績(jī)尚可的同學(xué)，也大多眉頭緊鎖，咬著筆桿苦苦思索。
只有我，面前的試卷寫(xiě)得滿滿當(dāng)當(dāng)。一種難以言喻的平靜籠罩著我。
我甚至能清晰地聽(tīng)到窗外風(fēng)吹過(guò)老槐樹(shù)葉子發(fā)出的嘩嘩聲，像溫柔的潮汐。成績(jī)公布那天，
天氣卻格外的好。秋高氣爽，瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空像塊剛洗過(guò)的玻璃。
張老師抱著一大摞批改好的試卷走進(jìn)教室時(shí)，臉上的皺紋都舒展開(kāi)了，
嘴角帶著掩飾不住的笑意。他清了清嗓子，聲音比平時(shí)洪亮了許多：“同學(xué)們，
這次月考成績(jī)出來(lái)了！整體來(lái)說(shuō)，有進(jìn)步！特別要表?yè)P(yáng)一位同學(xué)——”他故意停頓了一下，