春深似海，卻困不住碎玉樓里蒸騰的靡靡暖香。金獸爐口氤氳著甜膩的煙，
纏繞著梁柱間垂下的茜素紅紗，紗影婆娑，映照著下方無(wú)數(shù)張被酒氣與欲望蒸紅的臉。
絲竹管弦，膩人笑語(yǔ)，脂粉氣濃得幾乎能滴下水珠。這里是銷金窟，是溫柔冢，
是京城夜里最亮也最暗的所在。而我，是這銷金窟頂上的明珠——“玉魄”。我坐在妝鏡前，
鏡面映出一張毫無(wú)瑕疵的臉。黛眉細(xì)長(zhǎng)入鬢，眼尾用朱砂細(xì)細(xì)勾挑，唇瓣飽滿，
是精心調(diào)制的、最誘人采擷的嫣紅。侍女春纖正用一柄小巧的銀鑰匙，
擰動(dòng)我左胸下方、肋骨之間那個(gè)嵌著的、泛著冷硬黃銅光澤的發(fā)條旋鈕。
“咔噠…咔噠…咔噠…”細(xì)微而清晰的金屬咬合聲在暖閣的喧囂背景里異常刺耳。
隨著旋鈕轉(zhuǎn)動(dòng)，一股冰冷又熟悉的驅(qū)動(dòng)力，順著那精密嵌合的齒輪傳導(dǎo)，蔓延至四肢百骸。
鏡中那雙琉璃珠子般剔透的眼眸，深處最后一絲屬于“人”的微光，也徹底沉寂下去，
只剩下一種被打磨到極致的、空洞的完美?！坝衿枪媚?，時(shí)辰到了?！贝豪w的聲音壓得極低，
帶著一絲不易察覺的憐憫。我起身，赤足踩在冰涼光滑的紫檀木地板上，無(wú)聲無(wú)息。
層層疊疊的冰綃鮫綃裙裾流水般拂過(guò)腳踝，行動(dòng)間，環(huán)佩不驚，
只余下衣料摩擦?xí)r極其細(xì)微的沙沙聲。我是碎玉樓最昂貴的“人偶”，
由天下最精妙的機(jī)關(guān)大師與最嚴(yán)苛的嬤嬤聯(lián)手“打磨”而成。我的價(jià)值，
就在這具毫無(wú)瑕疵的皮囊，和這具被冰冷發(fā)條驅(qū)動(dòng)、永不會(huì)出錯(cuò)的軀殼里。
穿過(guò)重重喧鬧的廳堂，喧囂聲浪拍打在身上，又像撞上一堵無(wú)形的冰墻，自動(dòng)滑開。
那些黏膩的、貪婪的、充滿估量意味的目光落在我身上，卻無(wú)法激起一絲漣漪。
我的心臟位置，只有冰冷齒輪的轉(zhuǎn)動(dòng)。盡頭，是“漱玉軒”。與外面的喧囂截然不同，
這里靜得能聽見燭火燃燒的噼啪輕響。他，已在里面。推開雕花門扉，
熟悉的沉水香氣息撲面而來(lái)，清冽悠遠(yuǎn)，瞬間滌凈了身后帶來(lái)的濁氣。
他斜倚在窗邊的湘妃竹榻上，一身素青常服，洗得有些發(fā)舊，卻更襯得人如修竹。
墨玉簪松松挽著發(fā)，幾縷碎發(fā)散在清雋的額角。指間夾著一卷泛黃的書冊(cè)，
目光卻落在窗外沉沉的夜色里，不知在想什么。窗欞框住一角墨藍(lán)天幕，
幾點(diǎn)疏星寂寥地亮著。沒(méi)有客套的調(diào)笑，沒(méi)有急色的目光。每次都是如此。三年了，
一千多個(gè)夜晚，風(fēng)雨無(wú)阻。“爺?！蔽业穆曇艚?jīng)過(guò)最嚴(yán)格的訓(xùn)練，清越而平穩(wěn)，像玉磬輕敲，
不帶一絲人間的煙火氣。他緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，視線在我臉上停留片刻，那目光很深，
像要穿透我這層完美的“玉魄”外殼，看到里面的什么。最終，
那目光落在我懷中抱著的、那張通體漆黑、觸手生涼的焦尾琴上?！班??！彼麘?yīng)了一聲，
嗓音低沉，帶著一絲不易察覺的疲憊沙啞，“老規(guī)矩?！笔褴帍氐装察o下來(lái)。
我盤膝坐在他對(duì)面的錦墊上，冰涼的琴身橫在膝頭。指尖撫過(guò)緊繃的冰弦，
那觸感是熟悉的、毫無(wú)溫度的堅(jiān)硬。不需要看譜，不需要醞釀，
那支曲子早已隨著發(fā)條冰冷的驅(qū)動(dòng)，刻進(jìn)了這具軀體的每一寸骨骼和肌肉纖維里。指尖撥動(dòng)。
錚——第一個(gè)音落下，清冷孤絕，如同寒潭深處投入一顆石子，漣漪無(wú)聲擴(kuò)散開去，
瞬間攫住了這方寸間的所有空氣?！赌奚延鹨虑贰Ｊ饕丫玫慕^響。曲調(diào)繁復(fù)奇崛，
時(shí)而如飛雪回風(fēng)，清冷空靈，似有仙子凌波微步；時(shí)而又急轉(zhuǎn)直下，金戈鐵馬之聲隱隱，
透出大廈將傾的危殆與蒼涼。每一個(gè)轉(zhuǎn)折，每一個(gè)細(xì)微的顫音，
都要求演奏者擁有非人的精準(zhǔn)與力量。這正是我存在的意義。我的手指在弦上翻飛跳躍，
快得只能看見一片模糊的虛影，每一次勾、挑、抹、拂都精準(zhǔn)到毫巔，
完美復(fù)刻著每一個(gè)音符應(yīng)有的力度與韻味。發(fā)條提供著永不枯竭的動(dòng)力，
支撐著這具“人偶”完成凡俗肉體無(wú)法企及的技藝。琴音流淌，時(shí)而如昆山玉碎，
時(shí)而如鳳凰清鳴，在這寂靜的室內(nèi)盤旋、繚繞，構(gòu)筑出一個(gè)盛大而虛幻的空中樓閣。
他閉著眼，身體隨著琴音的起伏而微微晃動(dòng)。指節(jié)分明的手指無(wú)意識(shí)地蜷曲著，
在竹榻邊緣輕輕叩擊，應(yīng)和著某個(gè)無(wú)聲的節(jié)拍。燭光在他清瘦的側(cè)臉上投下深深淺淺的陰影，
那緊抿的唇線，微蹙的眉心，泄露出一種沉溺于無(wú)邊舊夢(mèng)的脆弱與痛楚。這痛楚如此真實(shí)，
與他平日里的疏離淡漠判若兩人。三年了。整整三年，一千多個(gè)夜晚。他只點(diǎn)我，
只聽這一曲。重復(fù)，再重復(fù)。仿佛這曲子本身，就是一座他無(wú)法掙脫的囚籠，
一個(gè)他必須夜夜重歷的劫數(shù)。最后一個(gè)清越的泛音裊裊散去，余韻在沉水香的氤氳里徘徊，
最終被寂靜吞噬。手指離開琴弦，瞬間的僵硬感從指尖蔓延到腕骨。
發(fā)條仍在胸腔深處規(guī)律地轉(zhuǎn)動(dòng)著，咔噠、咔噠，填補(bǔ)著這令人窒息的空白。我抬眼看他。
他依舊閉著眼，維持著傾聽的姿勢(shì)，仿佛那消散的余音仍纏繞在他耳際，久久不散。一滴淚，
毫無(wú)征兆地，順著他緊閉的眼角倏然滑落，砸在微舊的青色衣襟上，暈開一點(diǎn)深色的圓痕。
脆弱得像琉璃，一觸即碎。這滴淚，像一根無(wú)形的針，極其輕微地刺破了什么。
一種陌生的、細(xì)微的滯澀感，在我胸腔深處那冰冷齒輪的運(yùn)轉(zhuǎn)中一閃而過(guò)，
快得幾乎無(wú)法捕捉。“為何……”我的聲音打破了沉寂，出口的瞬間，
連自己都感到一絲意外。那清冷的、屬于“玉魄”的音色里，
似乎摻進(jìn)了一點(diǎn)難以言喻的沙啞，“……只聽這一曲？”話問(wèn)出口，我才意識(shí)到這逾矩。
一個(gè)“人偶”，不該有疑問(wèn)。他似乎也怔了一下。濃密的眼睫顫動(dòng)幾下，緩緩掀開。
那雙總是望向虛空、深邃如古井的眼眸，此刻清晰地映著跳動(dòng)的燭光，也映著……我的倒影。
那里面翻涌的情緒太過(guò)復(fù)雜，濃烈的悲愴、刻骨的懷念、沉沉的疲憊……幾乎要將人溺斃。
他坐起身，動(dòng)作有些遲緩。然后，他向我伸出了手。那只手，指骨修長(zhǎng)，掌心帶著薄繭，
緩緩地、帶著一種近乎虔誠(chéng)的試探，越過(guò)冰涼的琴身，越過(guò)我們之間那道無(wú)形的界限。
微涼的指尖，最終落在我左胸下方，那個(gè)冰冷堅(jiān)硬的黃銅旋鈕上。
指尖的觸感透過(guò)薄薄的衣料傳來(lái)，帶著一絲屬于活人的、奇異的暖意。那暖意極其微弱，
卻像投入冰湖的石子，在我胸膛深處那精密運(yùn)轉(zhuǎn)的齒輪陣列里，
激起了一圈細(xì)微到幾乎不存在的漣漪。咔噠聲似乎有了一瞬難以察覺的遲滯。
“因?yàn)椤彼穆曇艉艿停衽麦@擾了什么，
每一個(gè)字都浸滿了沉甸甸的、經(jīng)年累月發(fā)酵出的苦澀，
“那年……家破人亡的血腥夜里……母親最后……哼唱的……便是此調(diào)。
”指尖輕輕摩挲著那冰冷的發(fā)條旋鈕，動(dòng)作輕柔得像在觸碰一件易碎的稀世珍寶，
又像在確認(rèn)某種殘酷的、無(wú)法改變的現(xiàn)實(shí)。
“她的聲音……很輕……斷斷續(xù)續(xù)……被外面的喊殺聲蓋過(guò)……”他閉了閉眼，
喉結(jié)艱難地滾動(dòng)了一下，再睜開時(shí)，眼底一片猩紅，
木板縫……我只看見她染血的裙角……聽見這……斷斷續(xù)續(xù)的調(diào)子……”他的指尖微微用力，
似乎想抓住什么，但那終究只是冰冷的金屬。
“后來(lái)……大火……什么都沒(méi)了……只有這調(diào)子……刻在骨頭里……”他扯了扯嘴角，
那笑容比哭更令人心碎，
“只有你這雙……毫無(wú)瑕疵的手……能把它……一絲不差地……還給我?！泵恳粋€(gè)字，
都像沉重的冰錐，鑿在我空蕩的胸膛里。家破人亡。血與火。母親最后的歌謠。
這些詞句裹挾著從未體驗(yàn)過(guò)的、屬于“人”的強(qiáng)烈意象，
洶涌地沖擊著那層冰冷堅(jiān)固的“玉魄”外殼。胸腔深處，那規(guī)律運(yùn)轉(zhuǎn)的齒輪群，
猛地發(fā)出一聲極其尖銳、短促的“咔——！”仿佛被無(wú)形的巨力狠狠卡住、扭曲！
一股尖銳的、從未有過(guò)的刺痛感，電流般瞬間竄過(guò)四肢百??！我放在琴弦上的手指，
不受控制地劇烈痙攣了一下，指甲刮過(guò)琴弦，發(fā)出一聲刺耳難聽的噪音！他瞬間抬眼，
目光如電，帶著驚疑和審視，牢牢鎖住我。我猛地低下頭，冰涼的額角沁出一點(diǎn)細(xì)密的冷汗。
方才那瞬間的失控，如同一個(gè)可怕的噩夢(mèng)。
”——如果這具機(jī)械驅(qū)動(dòng)的身體里存在這種東西的話——都死死壓回那冰冷齒輪的運(yùn)轉(zhuǎn)中去。
咔噠…咔噠…咔噠…熟悉的節(jié)奏重新接管了一切，那尖銳的刺痛和噪音帶來(lái)的恐慌，
被強(qiáng)行鎮(zhèn)壓下去?！笆ФY了?！蔽业穆曇糁匦伦兊煤翢o(wú)波瀾，完美的面具重新戴好，
嚴(yán)絲合縫。他深深地看著我，那目光銳利得幾乎要?jiǎng)冮_我的皮囊。許久，
他眼中的驚疑緩緩?fù)嗜ィ《氖且环N更深沉、更復(fù)雜的疲憊，
還夾雜著一絲……或許是錯(cuò)覺的……失望？“無(wú)妨?！彼栈厥?，
指尖似乎還殘留著我衣料上沾染的沉水香氣。他重新靠回竹榻，
目光再次投向窗外那片深不見底的夜，聲音輕得像嘆息，“……繼續(xù)吧?！睜T火跳動(dòng)了一下，
在他臉上投下更深的陰影。焦尾琴冰冷的觸感重新傳遞到指尖。我垂下眼簾，
將所有翻涌的、陌生的、危險(xiǎn)的悸動(dòng)，死死摁回那冰冷發(fā)條驅(qū)動(dòng)的深淵。指尖撥動(dòng)琴弦。
錚——《霓裳羽衣曲》再次流淌而出，完美無(wú)瑕，如同過(guò)去的一千多個(gè)夜晚一樣。
只是這一次，在那清冷空靈的仙樂(lè)之下，在那金戈鐵馬的殺伐隱音之中，