三周年結(jié)婚紀(jì)念日的晚宴上，恩愛夫妻各懷殺機(jī)。珍珠項鏈藏著第三者的影子，
紅酒杯盛著慢性毒藥，當(dāng)甜蜜誓言成為致命陷阱，這場婚姻究竟是誰在赴死？
第一章 鏡中光傍晚五點(diǎn)十七分，夕陽把客廳的落地窗染成琥珀色。
沈棠對著鏡面調(diào)整珍珠項鏈的角度，圓潤的光澤貼合鎖骨凹陷處，
恰是三個月前許明遠(yuǎn)說"這個位置最迷人"的地方。她指尖撫過項鏈末端的碎鉆，
冰涼觸感混著記憶里那人指尖的溫度，在皮膚上烙下細(xì)不可聞的顫栗。
玄關(guān)傳來鑰匙轉(zhuǎn)動的聲響時，她正在往水晶花瓶里插玫瑰。三十八朵紅玫瑰，
每一片花瓣都被仔細(xì)修剪過尖刺，許明遠(yuǎn)總說帶刺的花讓他想起醫(yī)院消毒水的味道。
男人帶著晚春的暖風(fēng)擁住她腰肢時，
沈棠聞到了他西裝外套上若有似無的甜膩香氣——不是她常用的雪松調(diào)，
倒像某種熱帶水果的腐爛氣息，黏糊糊地攀在羊絨纖維上。"周年快樂，我的小姑娘。
"許明遠(yuǎn)的吻落在她發(fā)頂，帶著紅酒杯邊緣的弧度。
沈棠轉(zhuǎn)身時恰好看見他袖口露出的銀色腕表，表冠處有道新鮮劃痕，
和上周她在第三者社交賬號照片里看見的、戴同款項表的手腕上那道如出一轍。"先洗手吧，
飯馬上好。"她踮腳替他整理領(lǐng)帶，無名指指腹擦過他喉結(jié)，感受到皮膚下急促的跳動。
廚房瓷磚上還殘留著今早拖地時的水痕，她看著許明遠(yuǎn)的背影消失在浴室門口，
才從櫥柜最深處拿出那瓶珍藏三年的紅酒。瓶身標(biāo)簽上的法文在暮色里泛著暗金色光澤，
像極了他們婚禮那天香檳塔折射的光。玻璃杯相碰發(fā)出清響時，窗外云層正壓得低矮。
沈棠看著許明遠(yuǎn)仰頭飲下第一口酒，喉結(jié)滾動的頻率讓她想起魚缸里缺氧的金魚。
她切牛排的刀叉在瓷盤上劃出細(xì)碎聲響，忽然開口："最近總夢見有人推我下樓。
"刀叉頓在半空中。許明遠(yuǎn)的睫毛投下陰影，
遮住眼底一閃而過的波動："最近工作太累了吧？明天我讓張姨陪你去看醫(yī)生。
"他伸手替她添酒，袖口香水味混著紅酒香涌來，沈棠想起三個月前在地下車庫，
也是這樣的味道裹著女人的笑聲，從他半開的車窗里漏出來。"不用麻煩張姨。
"她用叉子戳起一塊胡蘿卜，看著它在燈光下泛著潤澤的光，"畢竟...有些夢，
醒了就好。"雨聲開始敲打玻璃，沈棠數(shù)著第七滴雨珠滑下窗欞時，
許明遠(yuǎn)突然按住自己的太陽穴，指節(jié)因用力而泛白。"頭有點(diǎn)疼..."他的聲音帶著沙啞，
紅酒杯傾斜，暗紅色液體在桌布上洇開蛛網(wǎng)般的紋路。沈棠遞過去的濕巾上沾著薄荷香，
那是她特意選的，能掩蓋某種苦味的香氣。男人的手掌覆上她手背時，溫度比平時低了許多，
像具正在冷卻的蠟像。"明遠(yuǎn)，你記得我們的婚禮嗎？"她抽回手，
從抽屜里拿出一個絲絨盒子。打開的瞬間，鉆石耳釘在昏暗里閃出冷光，
那是許明遠(yuǎn)在他們新婚之夜塞給她的，帶著體溫的禮物，"你說要讓我成為最幸福的新娘。
"許明遠(yuǎn)的視線開始模糊，眼前的妻子似乎分裂成兩個重疊的影子。一個在笑，
唇角揚(yáng)起他熟悉的弧度；另一個垂著眼，指尖正把玩著那把切牛排的刀，
刀刃反射的光在她瞳孔里碎成鋒利的星芒。他想開口，卻發(fā)現(xiàn)舌頭像塊浸水的海綿，
連吞咽都困難。"三個月前你送我這條項鏈時，"沈棠的指尖劃過珍珠，
"是不是也摸著別人的脖子，說同樣的話？"窗外閃電劈開夜幕，
剎那間整個房間被白晝般的光照亮。許明遠(yuǎn)看見妻子的影子投在墻上，
長發(fā)散開如 Medusa 的蛇發(fā)，手中刀正對著他心臟的位置，
"還有半年前那場'意外'，你推我下樓時，有沒有想過我會活下來？
"刀叉掉在地上的聲響被雷聲掩蓋。沈棠站起身，裙擺掃過許明遠(yuǎn)無力垂下的手。
她從抽屜深處拿出一個信封，里面掉出兩張泛黃的紙——一張是她的腦癌晚期診斷書，
確診日期在一年前；另一張是許明遠(yuǎn)的體檢報告，肝臟里的毒素早在半年前就已超標(biāo)。
"你總說我是完美妻子。"她把診斷書放在他面前，紙頁邊緣掃過他顫抖的指尖，
"其實我早就知道，你在我的維生素里摻了藥。就像我在你的紅酒里加了料一樣。
"雨聲漸急，沈棠看著男人瞪大的眼睛，忽然笑了，那笑容像極了他們婚禮合影時，
被攝影師捕捉到的瞬間，"婚姻真是面好鏡子，照得出所有不堪。"許明遠(yuǎn)想喊她的名字，
卻只能發(fā)出含混的嗚咽。他看見沈棠走向落地窗，閃電再次亮起時，
她的輪廓與婚紗照上的新娘重疊，只是頸間珍珠項鏈換成了當(dāng)年他偷塞給情人的那一款。
遠(yuǎn)處傳來警笛聲，由遠(yuǎn)及近，像某種倒計時的鐘擺。"知道為什么選今天嗎？"沈棠轉(zhuǎn)身時，
手中多了把水果刀，刀刃上凝結(jié)著水珠，不知是雨水還是淚水，"因為三年前的今天，
你在洗手間打電話說'很快就擺脫她'。而現(xiàn)在..."她走到他面前，
刀尖抵住他心臟上方的皮膚，感受到那里微弱的跳動，"我們終于可以一起擺脫這場噩夢了。
"第一滴雨水滲進(jìn)窗縫時，沈棠聽見自己胸腔里傳來齒輪咬合的聲響。
許明遠(yuǎn)的瞳孔里映著她的臉，那張被婚姻磨得蒼白的臉，此刻卻因某種釋然而泛起紅暈。
她忽然想起第一次遇見他時，他站在書店落地窗前，陽光穿過他指間的書頁，
在她視網(wǎng)膜上投下一片溫柔的陰影。警笛聲停在樓下時，沈棠正坐在尸體旁擦拭刀具。
門鈴聲響起的剎那，她對著鏡面整理發(fā)絲，珍珠項鏈在鎖骨處泛著溫潤的光。
敲門聲越來越急，她最后看了眼墻上的婚紗照，轉(zhuǎn)身時，嘴角揚(yáng)起的弧度，
與照片里那個被定格的新娘分毫不差。抽屜里的診斷書被風(fēng)吹起一角，在即將熄滅的燭光里，
兩行字跡交疊成模糊的光斑：一個是無可救藥的愛，一個是無藥可醫(yī)的恨。而鏡中的光，
終究還是熄滅了。第二章 碎鏡警笛聲撕裂雨幕時，沈棠正用銀質(zhì)餐刀剔除指甲縫里的碎屑。
門鈴聲混著拍門聲撞進(jìn)耳膜，
她對著玄關(guān)處的全身鏡勾了勾唇——珍珠項鏈端端正正掛在頸間，發(fā)絲一絲不亂，
連方才推搡時蹭皺的裙擺都被仔細(xì)撫平，像具精心打理的櫥窗人偶。"沈棠女士，請開門！
"金屬門把轉(zhuǎn)動的瞬間，冷風(fēng)卷著雨星撲在臉上。為首的警察舉著證件，
身后探照燈的光束掃過客廳，在許明遠(yuǎn)歪斜的尸體上凝成白霜。沈棠后退半步，
指尖無意識地摩挲著項鏈搭扣，
那觸感讓她想起昨夜拆開毒藥包裝時的戰(zhàn)栗——粉末簌簌落在紅酒瓶標(biāo)簽上，
像極了婚禮那天撒向他們的彩紙屑。"他...突然說頭痛..."她垂下眼瞼，
聲音里滲出恰到好處的顫抖，"我去拿藥回來，就看見他..."尾音隱在喉間，
像片墜入湖中的枯葉。警察們魚貫而入，法醫(yī)蹲在尸體旁掀開眼皮，沈棠聽見自己心跳如鼓，
卻在看見許明遠(yuǎn)手腕上那道新傷時忽然平靜——那是今早她幫他扣袖扣時故意掐出的淤痕，
此刻在蒼白皮膚上洇成紫斑，像朵遲開的惡之花。"許先生最近有什么異常嗎？
"年輕警察遞來筆錄本，鋼筆尖在"夫妻關(guān)系"一欄懸停。沈棠接過筆，
油墨在紙頁上暈開小團(tuán)陰影："他工作忙，偶爾失眠..."指尖頓在"偶爾"二字上，
想起三個月前她在他西裝內(nèi)袋發(fā)現(xiàn)的助眠藥瓶，
標(biāo)簽上的名字與她藏在維生素瓶里的毒藥互為鏡像，"不過我們...很恩愛。
"窗外驚雷炸響。沈棠看著法醫(yī)將尸體裝入裹尸袋，拉鏈拉到胸口時，
許明遠(yuǎn)腕間的表鏈突然斷開，銀色表盤滾到她腳邊。她彎腰撿起，
看見背面刻著的"MY LOVE"字樣被磨得發(fā)亮，
卻在表蓋內(nèi)側(cè)發(fā)現(xiàn)道細(xì)如發(fā)絲的劃痕——那是上周她用修眉刀刻下的，位置恰好對著心臟。
"沈女士，需要跟我們回局里配合調(diào)查。"審訊室的白熾燈嗡嗡作響。
沈棠盯著單向玻璃上自己的倒影，珍珠項鏈在鎖骨處投下月牙形陰影，像道正在愈合的舊傷。
警探推來咖啡時，她聞到了里面混著的奶精味，突然想起許明遠(yuǎn)總說她煮的咖啡太苦，
要加三倍糖才能咽下去。"你們結(jié)婚三年，沒有生育計劃？""醫(yī)生說我體質(zhì)弱。
"她指尖摩挲著咖啡杯沿，塑料杯壁上的水珠滑落在手背上，涼得刺骨，
"其實是他...不喜歡孩子。"話音未落，腦海里閃過三個月前垃圾桶里的驗孕棒，
兩條紅線在晨光中灼燒，而許明遠(yuǎn)的皮鞋正碾過它，鞋跟踩碎玻璃片般的聲響里，
她聽見自己說"沒關(guān)系，我們還年輕"。警探的筆突然停頓。沈棠順著他的視線低頭，
看見自己左手無名指正無意識地?fù)钢菩摹抢镉袎K淡色疤痕，
是去年替許明遠(yuǎn)拆領(lǐng)針時扎的。她慌忙將手藏到桌下，卻觸到口袋里那個小藥瓶，
瓶身標(biāo)簽上的外文在黑暗中泛著幽光，與審訊室的冷光相映成趣。"許先生的體檢報告顯示，
他長期服用某種肝毒性藥物。"警探突然將文件拍在桌上，
照片里的藥瓶與沈棠口袋里的那個一模一樣，"而你，是他唯一的家庭用藥管理人。
"空調(diào)出風(fēng)口送來冷風(fēng)，沈棠卻覺得后頸發(fā)燙。她想起昨夜在廚房，
看著毒藥粉末融入紅酒的瞬間，
忽然明白為什么許明遠(yuǎn)總愛盯著她調(diào)酒——原來他們都在等待對方先下毒。
珍珠項鏈突然變得沉重，像條掐住咽喉的蛇，她聽見自己說："我不知道，
可能是他自己...""沈女士。"警探打斷她，聲音里多了冰碴，"監(jiān)控顯示，
你今天上午去過藥店。"筆錄本被重重翻開。沈棠看著自己簽在購藥單上的名字，
筆跡力透紙背，像道正在結(jié)痂的傷口。她想起藥店柜員接過藥方時的眼神，
那是種看見家庭主婦買老鼠藥般的了然——原來在旁人眼里，完美妻子的崩潰早有預(yù)兆。
"我們還在你臥室發(fā)現(xiàn)了這個。"證物袋被推過來，里面是她藏在枕頭下的診斷書。
三個月前的字跡已經(jīng)泛黃，"腦癌晚期"四個字在白熾燈下張牙舞爪。沈棠忽然笑了，
那笑聲驚到了對面的警探，她聽見自己說："所以我要?dú)⑺坑寐远舅帲?/p>
我連自己什么時候會死都不知道。"沉默在審訊室里蔓延。沈棠盯著警探領(lǐng)帶夾上的反光，
那光斑晃得她眼花，恍惚間看見許明遠(yuǎn)躺在停尸間的樣子——他手腕上的表鏈還沒修好，
表盤永遠(yuǎn)停在了七點(diǎn)零七分，那是他們初次約會的時間。珍珠項鏈突然繃斷，
圓潤的珠子滾落在地面，在監(jiān)控鏡頭里拼成破碎的星圖。"許明遠(yuǎn)有外遇。"她聽見自己說，
聲音輕得像片羽毛，"那個女人懷孕了，他想離婚。"警探的筆懸在半空，
沈棠彎腰撿起一顆珍珠，指尖感受到它的溫潤與瑕疵，"上周我在他手機(jī)里看見墮胎單，
簽名是'林小夏'。多可笑，我們結(jié)婚時，他說我的名字是最動聽的詩。
"證物袋里滑出張照片，是許明遠(yuǎn)與年輕女人在車庫擁吻的畫面。
沈棠看著自己半年前拍的這張照片，忽然想起那天她剛從醫(yī)院拿完診斷書，
退燒藥與抗癌藥在包里碰撞，像極了此刻審訊室里警探們交頭接耳的聲響。
珍珠滾到警探腳邊，他彎腰撿起時，
沈棠看見他袖口露出的手表——和許明遠(yuǎn)那款是同個品牌。"所以你殺了他？
"警探的聲音里多了些憐憫。沈棠將珍珠一顆顆放回證物袋，觸感從冰涼漸漸變得溫?zé)幔?/p>
像極了許明遠(yuǎn)曾在她頸間落下的吻。她想起婚禮那天他說"我愿意"時的顫抖，
想起昨夜他瞳孔里倒映的刀鋒，忽然明白他們都在婚姻這面鏡子前磨利了牙齒。"不。
"她抬頭看向單向玻璃，倒影里的女人眼角有了細(xì)紋，
珍珠項鏈換成了記憶里那條斷掉的銀鏈，"是他先想殺我的。半年前那場'意外'，