"其實(shí)是個(gè)賣保險(xiǎn)的群發(fā)廣告。沈星河突然抓住我手腕，力道大得我差點(diǎn)叫出聲。

他眼睛紅得像熬了三個(gè)通宵："小滿，我們說(shuō)好要...""說(shuō)好你媽出全款彩禮。

"我湊近他耳邊，聞到他領(lǐng)口殘留的洗衣粉味，是我們上周在超市一起挑的茉莉香型，

"現(xiàn)在變成夫妻共同債務(wù)？沈星河，你數(shù)學(xué)是體育老師教的？"婆婆突然開始抹眼淚，

指縫里漏出幾句"白眼狼""沒良心"。她身后電視柜上擺著全家福，

沈星河他爸的遺像擦得锃亮，像在冷冷看著這場(chǎng)鬧劇。我拎包起身時(shí)，沈星河在玄關(guān)堵住我。

他睫毛在聲控?zé)粝峦冻鲱澏兜年幱埃?/p>

喉結(jié)上下滾動(dòng)好幾次才憋出一句："我媽不容易...""我容易？

"我指著自己眼下粉底都蓋不住的青黑，"連續(xù)加班三個(gè)月就為攢嫁妝錢，

你媽當(dāng)我是扶貧辦主任？"電梯門關(guān)上前，我看見沈星河彎腰撿起我掉落的發(fā)圈。

那是我們逛夜市時(shí)買的，十塊錢三個(gè)，他非要選帶小草莓的那個(gè)?；氐郊遥?/p>

閨蜜蘇茜的視頻電話立刻追過(guò)來(lái)。

她新接的睫毛在屏幕里忽閃忽閃："早跟你說(shuō)要查他家征信！

我表姐當(dāng)年..."我盯著化妝鏡里脫妝的臉，突然發(fā)現(xiàn)右眼睫毛膏暈成了熊貓眼。真可笑，

剛才居然為這種破事哭了。半夜兩點(diǎn)，手機(jī)在枕頭下震得發(fā)燙。

沈星河發(fā)了十八段59秒語(yǔ)音，我點(diǎn)開最后一條，

聽見他帶著鼻音說(shuō)："...我把理財(cái)贖回了，夠十六萬(wàn)..."我盯著天花板上的裂紋，

想起上周陪他看房時(shí)，中介說(shuō)這片小區(qū)用的是海沙。

當(dāng)時(shí)沈星河緊緊摟著我肩膀說(shuō)："以后我們的孩子要住最好的。"現(xiàn)在那條裂紋像道閃電，

把所有的"以后"劈得粉碎。沈星河凌晨三點(diǎn)發(fā)來(lái)最后一條消息：「明天我來(lái)找你?！?/p>

我盯著手機(jī)屏幕，手指懸在鍵盤上，最終一個(gè)字也沒回。第二天早上，

我頂著兩個(gè)黑眼圈去上班。公司樓下新開了家咖啡店，我機(jī)械地點(diǎn)了杯冰美式，

店員小哥笑著問(wèn)：“要加糖嗎？”“不用?！蔽蚁乱庾R(shí)回答，“反正生活已經(jīng)...