林薇的指尖在光滑的平板電腦邊緣無意識地劃過,
冰冷的金屬觸感是她此刻唯一能抓住的秩序。
她推了推鼻梁上那副嚴(yán)謹(jǐn)?shù)靡唤z不茍的黑框眼鏡,目光穿過鏡片,
死死鎖住屏幕上那行簡短的郵件標(biāo)題:【緊急任務(wù):審核“燃”餐廳本季度財(cái)務(wù)狀況】。
“燃”餐廳。這名字像塊燒紅的炭,燙得她眉心一跳。關(guān)于它的傳說,
在事務(wù)所茶水間的八卦里已經(jīng)發(fā)酵成了某種都市怪談:賬目?據(jù)說塞在一個(gè)腌咸菜的罐子里,
沾滿了可疑的油漬;發(fā)票?
至于老板陳燃……傳聞中那是個(gè)能把廚房變成戰(zhàn)場、把資產(chǎn)負(fù)債表變成抽象派涂鴉的奇行種。
據(jù)說,上一個(gè)被派去“燃”餐廳的審計(jì)師,回來時(shí)頭發(fā)亂得像被臺風(fēng)卷過,眼神渙散,
嘴里只會(huì)喃喃重復(fù)“太可怕了,太混亂了…”,沒過多久就遞交了辭呈。林薇深吸一口氣,
那口氣息在胸腔里轉(zhuǎn)了一圈,
消毒水的味道——那是她剛剛用隨身攜帶的酒精棉片仔細(xì)擦拭過平板電腦表面后留下的痕跡。
指尖在回復(fù)框上懸停片刻,最終敲下:【收到,即刻前往?!績蓚€(gè)小時(shí)后,
林薇那輛擦得一塵不染的白色小轎車,像一枚格格不入的干凈貝殼,
被拋在了“燃”餐廳門口那沾滿可疑深色污漬的水泥地上。
餐廳門框上懸著一塊歪歪扭扭的木招牌,上面用狂野的紅色油漆刷著“燃”字 。
玻璃門上貼了褪色的菜單、模糊不清的啤酒廣告,還有一張手寫的紙條,
字跡潦草得如同醫(yī)生處方:“今日特價(jià):隨緣(老板心情好時(shí)可能打折)”。她深吸一口氣,
推開了那扇吱呀作響的門。門鈴發(fā)出有氣無力的“叮當(dāng)”聲。
一股復(fù)雜的味道瞬間包裹了她——炸物的油膩、食材在悶熱空氣中散發(fā)的微弱酸腐,
還有汗水和油煙長久浸潤在木頭桌椅里的陳年氣息。光線昏暗,
幾盞蒙塵的燈泡有氣無力地亮著,勉強(qiáng)照亮室內(nèi)。幾張木質(zhì)餐桌隨意擺放,
桌面上殘留著沒擦干凈的油漬和食物的碎屑。墻壁上掛著一幅色彩刺眼的抽象畫,畫框歪斜。
空氣中懸浮著細(xì)小的塵埃,在昏黃的光線下飛舞?!皢眩∠】桶。×謱徲?jì)師?
”一個(gè)帶著濃重鼻音、尾音懶洋洋上挑的聲音從昏暗的深處傳來。林薇循聲望去,
目光穿透彌漫的薄薄油煙,捕捉到了聲音的來源。一個(gè)男人,確切地說,
是“燃”餐廳的老板陳燃,正倚在連接廚房油膩門框上。他很高,
身形帶著點(diǎn)長期站立廚房的疲憊感,卻又奇異地透著一股松散的活力。
上身是一件洗得發(fā)白領(lǐng)口松懈的灰色T恤,沾著幾點(diǎn)可疑的深色醬汁和面粉印子。
下身是條磨得發(fā)亮的工裝褲,褲腳卷起一截,露出一截腳踝和一雙看起來飽經(jīng)滄桑的舊球鞋。
他頭發(fā)有點(diǎn)亂,幾縷不聽話的額發(fā)垂下來,遮住了小半邊額頭。
最讓林薇瞳孔微縮的是他手里拿著的東西——半塊啃得坑坑洼洼的黃油餅干,
碎屑正簌簌地掉在他腳邊那塊顏色可疑的地墊上。他隨意地把最后一點(diǎn)餅干塞進(jìn)嘴里,
拍了拍手上的碎屑,動(dòng)作自然得仿佛在自己家客廳。然后,他咧嘴一笑,
露出一口白得晃眼的牙齒,那笑容帶著點(diǎn)玩世不恭的痞氣,
又像是對眼前這位“秩序化身”的無聲調(diào)侃。他慢悠悠地直起身,
轉(zhuǎn)身走進(jìn)了那片彌漫著更濃烈油煙和鍋鏟碰撞聲的廚房深處。林薇站在原地,
公文包像一塊沉重的盾牌擋在身前。她定了定神,目光掃過離她最近的一張桌子。
她強(qiáng)迫自己移開視線,從包里摸索出那張獨(dú)立包裝的消毒濕巾。
她撕開包裝的動(dòng)作帶著一種近乎儀式感的鄭重。濕巾帶著濃烈的酒精和檸檬香精混合的氣味,
用力地擦拭著自己的每一根手指,指縫也不放過,仿佛要洗去這空氣中無形的污濁。
直到濕巾被揉成一團(tuán),她才稍微松了口氣,但緊繃的神經(jīng)并未放松。就在這時(shí),
陳燃從廚房里晃了出來,手里拎著一個(gè)東西。那是一個(gè)圓筒形的塑料餅干罐。
罐身原本鮮艷的卡通圖案早已被經(jīng)年累月的油垢覆蓋,蒙上了一層黏膩的黃褐色包漿,
在昏暗燈光下泛著不祥的光澤。罐子邊緣和蓋子的縫隙處,
更是凝結(jié)著深色的、仿佛陳年老垢般的油漬,
有些地方還沾著幾粒干掉的蔥花或者可疑的深色碎屑?!斑?,”陳燃走到林薇面前,
把那油乎乎的罐子隨意地往她面前那張沾著醬汁的桌子上一墩?!澳阋膶氊?,
‘賬本’全在這兒了?!彼α怂κ?,仿佛剛才拎著的不是賬本,而是一袋燙手的垃圾。
林薇的視線牢牢釘在那個(gè)餅干罐上。胃里一陣翻江倒海。
那黏膩的觸感仿佛能隔著空氣傳染到她的指尖。她精心維持的職業(yè)冷靜面具瞬間碎裂,
鏡片后的眼睛瞪得滾圓,充滿了難以置信的驚駭和一種被深深冒犯的窒息感。
“這…這…”她喉嚨發(fā)緊,聲音干澀得像是砂紙?jiān)谀Σ?,“這就是你們的財(cái)務(wù)憑證?
” 每一個(gè)字都像是從牙縫里擠出來的?!皩Π?,”陳燃聳聳肩,
那動(dòng)作牽扯著他松松垮垮的T恤領(lǐng)口,“發(fā)票、收據(jù)、進(jìn)貨單…哦,
可能還有幾張上個(gè)月的外賣菜單和撲克牌里的老K,反正跟錢沾點(diǎn)邊的,都隨手往里一塞。
放心,絕對‘原始’!原汁原味!” 他甚至還咧開嘴,帶著點(diǎn)得意洋洋的笑容,
仿佛在展示一件了不起的杰作。林薇覺得自己的太陽穴突突直跳。她閉上眼睛,又倏地睜開,
強(qiáng)迫自己冷靜。不行,這是工作。她深吸一口氣,
那口氣息里混雜著油煙、陳年油垢和一絲消毒濕巾殘留的檸檬味,復(fù)雜得讓她想吐。
她幾乎是屏著呼吸,小心翼翼地伸出手指,用指尖最前端,
極其嫌棄地捻起了那個(gè)滑膩的餅干罐的蓋子邊緣。蓋子被掀開的瞬間,
一股難以形容的陳腐氣味猛地沖了出來,直撲林薇的面門。她身體猛地后仰,
差點(diǎn)失手把蓋子扔出去。強(qiáng)忍著強(qiáng)烈的生理不適,她探頭往里看去。
罐子里的景象比氣味更具沖擊力。各種顏色、大小、材質(zhì)的紙張被粗暴地揉捏成團(tuán),
胡亂地塞在一起,像一窩糾纏不清的蛇。有撕得邊緣不齊的送貨單,
有字跡被油污暈染得難以辨認(rèn)的手寫收據(jù),有皺巴巴的印著超市Logo的小票,
甚至還有幾張沾著可疑黃色油點(diǎn)的外賣傳單。它們彼此擠壓、粘連,被深色的油漬浸透,
紙張的邊緣卷曲發(fā)黑。一張粉色的、印著卡通蛋糕圖案的生日優(yōu)惠券可憐巴巴地貼在罐壁上,
被油污糊掉了大半。林薇感到一陣眩暈。她扶著桌子邊緣,指尖立刻感受到那粘膩的觸感,
又猛地縮回。她再次掏出消毒濕巾,近乎神經(jīng)質(zhì)地反復(fù)擦拭著剛才觸碰過罐蓋的指尖。
她的胃劇烈地抽搐著,喉嚨口泛起一陣陣酸水。她死死咬住下唇,
才勉強(qiáng)壓下那股強(qiáng)烈的嘔吐欲望。“洗手間,”她的聲音像是從冰窖里撈出來,
帶著一絲不易察覺的顫抖,“請告訴我洗手間在哪里。
”陳燃指了指廚房旁邊一條更昏暗的小過道,臉上那點(diǎn)玩味的笑容似乎收斂了些,
帶著點(diǎn)探究看著她慘白的臉色:“最里面左拐。小心點(diǎn),門口有點(diǎn)滑。
”林薇幾乎是踉蹌著沖進(jìn)了那條狹窄的過道。她推開門,老舊的水龍頭滴滴答答地漏著水,
水池邊緣同樣覆蓋著一層滑膩的暗黃色污垢。她沖到水池邊,擰開龍頭,
冰冷的水流嘩嘩而下。她瘋了似的按壓著旁邊那瓶黏糊糊的洗手液,泡沫在她手上堆積,
她用力搓洗著,指甲縫、指關(guān)節(jié)、手腕…一遍又一遍,水流沖刷著泛起的泡沫,
也沖刷著她指尖讓她渾身戰(zhàn)栗的油膩感。她抬起頭,鏡子里映出一張毫無血色的臉,
額前的碎發(fā)被冷汗打濕,貼在皮膚上,
鏡片后的眼神里充滿了劫后余生的驚恐和一種深沉的、對無序世界的絕望。
---林薇的臨時(shí)“審計(jì)室”被安排在了餐廳角落里那張最靠窗、光線相對最好的桌子上。
代價(jià)是,這張桌子緊鄰著廚房的出餐口,
每一次遞餐的吆喝聲、油鍋的爆響、碗碟的碰撞聲都清晰得如同在耳邊炸開。
桌上鋪著厚厚一疊她自帶的、嶄新的A4打印紙,如同在混亂泥沼中開辟出的一方神圣凈土。
旁邊放著她那瓶幾乎不離身的強(qiáng)力消毒噴霧。而那個(gè)散發(fā)著“原罪”氣息的餅干罐,
則被她消毒濕巾層層包裹,像一個(gè)被隔離的危險(xiǎn)品,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地放在桌子的另一頭。
她戴上了一次性手套,動(dòng)作小心得如同在進(jìn)行外科手術(shù)。然后,
她拿起在超市里新買的長柄不銹鋼鑷子,。
她用鑷子尖謹(jǐn)慎地夾住一張看起來相對“完整”的紙片邊緣。這是一張皺巴巴的收據(jù),
來自“老王水產(chǎn)”。日期是三個(gè)月前。金額:180元。
字跡被一大片深褐色的油漬覆蓋了大半,只能勉強(qiáng)辨認(rèn)出“蝦”、“斤”等幾個(gè)模糊的字樣。
林薇眉頭緊鎖,鑷子夾著這張“證據(jù)”,小心翼翼地把它轉(zhuǎn)移到旁邊一張干凈的A4紙上。
然后,她在紙上端端正正地寫下編號:001。在下方空白處,
她一絲不茍地記錄下所有能辨認(rèn)的信息:日期(模糊,推算為三個(gè)月前),
供應(yīng)商(老王水產(chǎn)),內(nèi)容(疑似蝦,數(shù)量不明),金額(180元)。最后,在備注欄里,
她用清晰的小字標(biāo)注:原始憑證油污嚴(yán)重,關(guān)鍵信息缺失。
就在她專注于剝離和記錄一張疑似酒水進(jìn)貨單(單據(jù)被撕掉了一半)時(shí),
廚房的出餐口猛地拉開,一股灼熱的氣浪裹挾著更濃烈的油煙沖了出來?!叭栕?!
黑椒牛柳飯加單面煎蛋!快!”一個(gè)粗嗓門吼道,是幫廚的大劉。緊接著,
陳燃那帶著點(diǎn)散漫鼻音的聲音響起,蓋過了油鍋的滋啦聲:“得嘞!牛柳飯加…加什么來著?
哦對,太陽蛋!走著!”她不滿地抬起頭,隔著眼鏡片瞪了出餐口一眼,眉頭擰得更緊了。
混亂!無處不在的混亂!連聲音都是無序的噪音污染!鑷子再次探入罐中,
這次夾出的是一張邊緣焦黃卷曲、沾滿了暗紅色醬汁和白色油脂凝固物的紙片。
上面的字跡被徹底糊住,只能依稀看到幾個(gè)模糊的數(shù)字輪廓。
林薇把它放在另一張干凈的A4紙上,編號:002。記錄:憑證嚴(yán)重污染,內(nèi)容無法辨識,
疑似醬料或肉類進(jìn)貨單據(jù)(基于污漬顏色推測),金額痕跡無法提取。
備注:污染等級:重度,信息價(jià)值為零。時(shí)間在鑷子與油污紙片的無聲搏斗中流逝。
窗外天色由明亮轉(zhuǎn)為昏黃。林薇面前的A4紙一張張?jiān)黾樱?/p>
上面記錄著編號和殘缺不全的信息。
整潔的表格與那些散發(fā)著油膩氣息的破爛紙片形成觸目驚心的對比。
她的后背因?yàn)殚L時(shí)間保持一個(gè)姿勢而僵硬酸痛,額角滲出細(xì)密的汗珠,
混合著消毒噴霧的微香和廚房飄來的油煙味。
就在她夾起一張沾滿面粉、被揉搓得如同廢紙團(tuán)的送貨單(編號:017,內(nèi)容:面粉?
供應(yīng)商:老李糧行?金額:150元?備注:字跡被面粉覆蓋,關(guān)鍵信息存疑)時(shí),
一陣急促的腳步聲伴隨著碗碟清脆的碰撞聲在身后響起?!鞍?!小心!
”林薇只覺一股滾燙的熱流猛地潑濺在她的左臂上!隔著薄薄的襯衫面料,
那灼痛感瞬間清晰傳來!她“啊”地一聲驚叫,身體猛地向后彈開,
椅子腿在粗糙的地面上刮出刺耳的噪音。一個(gè)年輕的服務(wù)生小吳,臉色煞白,
手里還端著一個(gè)空了的湯碗,碗底殘留著幾滴深色的湯汁和蔥花。
他顯然是被腳下翹起的地磚絆了一下,本該送到五號桌的酸辣湯,
一大半都貢獻(xiàn)給了林薇的胳膊和桌角。“對不起!對不起林小姐!我不是故意的!
地磚…地磚它…”小吳語無倫次,慌得手足無措,
看著林薇瞬間濕透、緊貼在皮膚上還冒著熱氣的袖子。
林薇只覺得一股邪火“噌”地直沖頭頂!左臂的灼痛感火辣辣地蔓延,
更讓她崩潰的是那股瞬間彌漫開的、濃烈刺鼻的酸辣湯氣味!油!辣椒油!醋!蔥花!
這味道粗暴地侵入了她剛剛用消毒噴霧辛苦維持的“凈土”!“你!”她指著小吳,
手指因?yàn)閼嵟蛷?qiáng)忍的惡心而微微顫抖,聲音拔高了好幾度,帶著前所未有的尖利,
“眼睛是用來出氣的嗎?!走路不看路?!
你知道這些…”她猛地指向桌上那些散落的、剛剛初步“凈化”出來的紙片,
“…這些憑證有多重要嗎?!沾上油污,信息損毀,責(zé)任你負(fù)得起嗎?!還有我的衣服!
這…這味道!”“嘖,嚷嚷啥呢?不就一碗湯嘛?!?陳燃的聲音懶洋洋地從出餐口傳來。
“人小吳又不是故意的。地磚翹了,回頭我拿膠帶粘粘。你這衣服…脫下來,
我給你扔后廚洗洗?保證給你搓得跟新的一樣!” 他甚至還晃了晃手里的湯勺。“洗?!
”林薇猛地回頭,鏡片后的眼睛因?yàn)閼嵟屏粒?/p>
“用你們后廚那口煮過下水、沾滿千年油垢的大鍋來洗嗎?!謝謝!不必了!
” 她幾乎是吼出來的,聲音因?yàn)榧?dòng)而有些變調(diào)。
她一把抓起桌上那幾張被酸辣湯濺到邊緣的A4紙,看著上面暈開的幾點(diǎn)油星,
心疼得無以復(fù)加。混亂!毀滅!這就是“燃”餐廳的本質(zhì)!
她感覺自己的忍耐力已經(jīng)到達(dá)了懸崖邊緣,再多一秒,
她就要被這無孔不入的油膩和噪音徹底逼瘋。---接下來的幾天,
林薇如同在油污的泥沼中跋涉。她放棄了那張靠窗的“戰(zhàn)略要地”,
在陳燃堆滿雜物的狹小辦公室里清理出一角,用消毒水反復(fù)擦拭,
勉強(qiáng)構(gòu)筑起一個(gè)稍微能喘息的堡壘。餅干罐里的“寶藏”被逐一“發(fā)掘”,
鋪滿了臨時(shí)架起的折疊桌。數(shù)字在表格里累積,殘缺的拼圖逐漸顯現(xiàn)猙獰的輪廓。逃稅。
金額巨大,手法粗糙得令人發(fā)指。大量現(xiàn)金收入不入賬,進(jìn)貨單據(jù)缺失或金額嚴(yán)重縮水,
甚至還有幾張明顯是偽造的低價(jià)發(fā)票。林薇看著自己整理出的匯總表,心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
這已經(jīng)不是賬目混亂的問題,這是赤裸裸的違法。這天下午,辦公室的門被猛地推開,
撞在墻上發(fā)出一聲悶響。陳燃帶著一身更濃郁的油煙味闖了進(jìn)來,額頭上全是汗,
幾縷濕發(fā)貼在皮膚上。他看也沒看林薇桌上那一片肅殺的“罪證”,
直接拉開一個(gè)塞滿雜物的抽屜,在里面粗暴地翻找著什么,弄得乒乓作響?!拔梗謱徲?jì),
”他頭也不抬,語氣有點(diǎn)沖,“看見我那把‘鬼齒’沒?專門片和牛的!薄如蟬翼就靠它了!
昨天還在呢!” 他翻出一個(gè)舊扳手,嫌棄地扔到一邊。
林薇正對著一張被醬油浸透、幾乎無法辨認(rèn)的收據(jù)做最后的努力,被這噪音和問話打斷,
眉頭立刻擰緊。她強(qiáng)壓著被打擾的不悅,冷聲道:“陳老板,我負(fù)責(zé)的是審計(jì)你的賬目,
不是保管你的廚房兇器。另外,關(guān)于這些憑證…”陳燃終于抬起頭,不耐煩地?fù)]揮手,
打斷她:“哎呀,知道了知道了!賬嘛!天塌下來也得先找著我的刀!那刀老貴了!
” 他繼續(xù)在抽屜里翻找,動(dòng)作粗魯,帶出幾張破紙片飄落在林薇剛清理干凈的地面上。
林薇深吸一口氣,只覺得一股無力感混合著怒意直沖腦門。她“啪”地一聲把鑷子拍在桌上,
聲音陡然拔高:“陳燃!你能不能尊重一下你的財(cái)務(wù)責(zé)任?也尊重一下我的工作?這些!
”她指著桌上那觸目驚心的證據(jù),“顯示你過去三個(gè)季度,
涉嫌逃稅金額初步估算已超過十萬!這不是兒戲!是嚴(yán)重的違法行為!稅務(wù)局一旦介入,
你這店…”“行了行了!”陳燃也猛地提高了音量,煩躁地抓了抓他那頭亂發(fā),
轉(zhuǎn)過身正對著林薇,臉上慣有的那種散漫被一種混合著焦慮和惱怒的神情取代,
“林大審計(jì)師!我知道!你是專業(yè)的!你眼里只有表格和數(shù)字!規(guī)矩!條條框框!
可你看看外面!”他猛地指向窗外,聲音帶著一種被逼到墻角的嘶啞,“這條街,
冷清得鳥都不愿意拉屎!對面商場一開,客人全跑光了!我每天一睜眼,
房租、水電、老王的魚錢、老李的面錢、大劉小吳的工錢…哪一樣不要錢????錢從哪里來?
天上掉嗎?!”他胸膛起伏著,眼睛因?yàn)榧?dòng)而有些發(fā)紅,
那身沾滿油污的T恤似乎也隨著他的情緒繃緊了:“是!我賬是亂!是沒弄好!可每一分錢,
我都想掰成兩半花!想把這店撐下去!想給跟著我的兄弟一口飯吃!你以為我愿意這樣?
你以為我愿意看著自己這點(diǎn)心血,被你們這些冷冰冰的數(shù)字判死刑嗎?
” 他幾乎是吼出來的,聲音在狹小的辦公室里回蕩,帶著一種困獸般的絕望和憤怒。
林薇被他突如其來的爆發(fā)震住了。她看著他通紅的眼睛。那些尖銳的指責(zé)卡在喉嚨里,
突然失去了力量。她張了張嘴,想說什么,最終卻只是抿緊了唇。
辦公室陷入一種令人窒息的沉默。桌上那些代表著冰冷法律和巨額罰款的憑證,
在沉默中似乎也失去了咄咄逼人的鋒芒。一種復(fù)雜的情緒,在林薇原本堅(jiān)冰般的心湖上,
洇開了一絲微不可察的漣漪。---林薇的報(bào)告最終完成,
一份邏輯嚴(yán)密、證據(jù)鏈清晰(盡管原始憑證慘不忍睹)的報(bào)告,像一枚冰冷的炸彈,
被準(zhǔn)時(shí)發(fā)送回事務(wù)所。她幾乎是帶著一種逃離瘟疫般的急切,開始收拾自己帶來的物品。
子、一疊疊整理好的記錄、那些被油污浸透的“原始憑證”則被她用厚厚的密封袋層層包裹,
像處理完的生化廢料。就在她拎起公文包,準(zhǔn)備走向那輛代表著秩序和干凈的白色小轎車時(shí),
手機(jī)尖銳地響了起來。是事務(wù)所合伙人王總的電話。“林薇?報(bào)告收到了。
”王總的聲音透過電波傳來,背景音里有打印機(jī)工作的嗡鳴和模糊的交談聲,