第一章：方程式中的變量九月的陽光像融化的金子，透過百年禮堂的彩繪玻璃窗流淌進來，
在紅木地板上投下斑駁的光影。沈念心坐在高三（1）班方陣的最前排，背脊挺得筆直，
仿佛有一根無形的尺子量著她的坐姿。她穿著熨燙得一絲不茍的白色校服襯衫，
扣子嚴謹?shù)叵档阶钌厦嬉活w，露出線條優(yōu)美的頸項。
深藍色的百褶裙垂到膝蓋上方兩厘米處——這是校規(guī)允許的最短長度。
"下面有請文學社社長，高三（7）班俞天青同學為大家?guī)黹_學詩歌朗誦。
"主持人的聲音在禮堂穹頂下回蕩，沈念心從物理公式的默寫中抬起頭。
她聽說過這個名字——俞天青，那個理科成績徘徊在及格線卻包攬各大文學獎項的怪才，
老師們提起他時總會露出又愛又恨的復雜表情。掌聲中，一個高挑的男生懶洋洋地走上臺。
他校服外套隨意敞開著，露出里面洗得發(fā)軟的黑色T恤，
胸前印著已經(jīng)褪色的"語言是宇宙的密碼"字樣。
沈念心注意到他的牛仔褲膝蓋處磨出了毛邊，帆布鞋鞋帶一黑一白，顯然不是原配。
"《九月的方程式》，"他的聲音比想象中清亮，"獻給所有在未知數(shù)中尋找答案的我們。
"禮堂里的竊竊私語漸漸安靜下來。俞天青站在話筒前，左手插在口袋里，
右手捏著一張皺巴巴的紙。當他開始朗誦時，
沈念心發(fā)現(xiàn)他整個人都變了——那雙總是半瞇著的眼睛此刻明亮如炬，
聲音里帶著一種奇特的韻律，像是海浪輕拍礁石。"...在普朗克常數(shù)的間隙里，
我偷藏了一個不合規(guī)矩的變量， 它等于你鋼筆劃過草稿紙的弧度，
等于晨光穿過教室塵埃的路徑積分..."沈念心的手指停在膝蓋上方，
不再默寫麥克斯韋方程組。詩句中那些出人意料的物理學比喻像電流般擊中她。
她看見俞天青念到"路徑積分"時，左手從口袋里抽出來，在空中劃出一道優(yōu)美的弧線，
指尖微微顫抖。"...我們終將解出這個方程， 在銀河系的某一頁草稿紙上，
簽下兩個并排的名字。"最后一個音節(jié)落下，俞天青又恢復了那副漫不經(jīng)心的樣子，
隨手將稿紙塞回口袋，在熱烈的掌聲中晃下舞臺。
發(fā)現(xiàn)自己竟然記住了整首詩的最后一節(jié)——這在她通常只儲存公式和定理的大腦中實屬異常。
典禮結(jié)束后，她收拾著筆記本，身后傳來女生們的竊語。"天青學長今天也好帥！
那首詩肯定是寫給他暗戀的人的。" "聽說他物理只考了42分？
不過文學院保送應該沒問題啦..." "我更喜歡他去年那首《量子糾纏的貓》，
把薛定諤比喻成..."沈念心輕輕合上筆記本，金屬搭扣發(fā)出清脆的"咔嗒"聲。
她拎起印有NASA標志的帆布包，快步走向物理實驗室。對她而言，
這種極端的偏科就像只建造了一半的橋梁，既危險又毫無意義。兩周后的周四下午，
沈念心被叫到了教師辦公室。陽光透過百葉窗在地板上投下條紋狀的陰影，
空氣中飄浮著粉筆灰和咖啡的混合氣味。"念心啊，物理競賽準備得如何？
"班主任林老師推了推金絲眼鏡，鏡鏈隨著她的動作輕輕搖晃。"按照計劃進行。
"沈念心雙手交疊放在膝蓋上，腕上的銀色手表顯示16:23，"下個月的模擬賽，
我的目標是全省前三。"林老師從抽屜里取出一份文件："學校新規(guī)定，
保送生必須有完整的社團記錄。我?guī)湍懵?lián)系了文學社，他們的入社測試在下周三。
"沈念心微微蹙眉："現(xiàn)在開始參加社團活動會影響我的競賽準備。""規(guī)定就是規(guī)定。
"林老師嘆了口氣，遞給她一張課程表，"俞天青社長建議你提前準備創(chuàng)意寫作。作為交換，
你要幫他提高物理成績。從明天開始，每周二、四放學后圖書館輔導一小時。
"沈念心剛想開口，林老師就抬起手："這是各科老師共同決定的。那孩子很有才華，
如果因為理科成績失去保送資格就太可惜了。"第二天下午，沈念心提前十分鐘到達圖書館。
她選擇了靠窗的四人桌，
將《文學理論基礎(chǔ)》《現(xiàn)代散文鑒賞》和三個不同顏色的筆記本整齊擺好。四點零五分，
俞天青才姍姍來遲，懷里抱著一摞皺巴巴的試卷和一本邊角卷起的《宇宙物理簡史》。
"抱歉，"他拉開椅子坐下，身上帶著淡淡的墨水味和秋日陽光的氣息，
"社刊排版出了點問題。"沈念心注意到他的頭發(fā)比開學典禮時又長了些，
幾縷不聽話的黑發(fā)垂在眼前。他的T恤今天換成了藏青色，上面印著一個模糊的銀河系圖案。
"根據(jù)你的物理成績分析，"沈念心翻開標記好的錯題集，
"主要問題是基礎(chǔ)概念不清和解題步驟混亂。我制定了八周提高計劃。"俞天青眨了眨眼睛，
睫毛在陽光下幾乎透明："哇，不愧是年級第一，連輔導都像軍事行動。
"他從那堆紙里抽出一張遞給她，"這是我的'文學感知力喚醒計劃'。
"沈念心接過那張邊緣參差不齊的紙片——可能是從某個筆記本上隨手撕下來的。
上面用藍色墨水寫著：閉眼描述圖書館空調(diào)的聲音（像不像冬日的北風穿過峽谷？
邊第三排男生的后腦勺（比如：未完成的陶胚、被松鼠遺忘的松果...）"這算什么訓練？
"沈念心的指尖輕輕敲擊桌面。"寫作始于觀察和感知。
"俞天青從背包里掏出一個銹跡斑斑的保溫杯，擰開蓋子時飄出淡淡的茉莉花香，
"你的議論文邏輯嚴密，但文學社測試需要的是能打動人心的文字。
""文學同樣需要結(jié)構(gòu)和邏輯。"沈念心翻開《文學理論基礎(chǔ)》第三章，"比如魯迅的雜文，
既有情感沖擊力，又有嚴密的論證結(jié)構(gòu)。"俞天青突然傾身向前，
他的眼睛在陽光下呈現(xiàn)出琥珀色的紋路："那你最喜歡魯迅哪篇作品？為什么？
"沈念心怔住了。她能流利背誦《狂人日記》的文學地位，分析《藥》的象征手法，
卻從未思考過"喜歡"這種主觀感受。"我..."她的聲音罕見地遲疑了，
"《從百草園到三味書屋》，因為...""因為什么？"俞天青的眼睛亮了起來。
"因為里面描寫覆盆子的那段，"沈念心不自覺地放輕了聲音，
"讓我想起小時候外婆家的果園。"俞天青笑了，
眼角泛起細小的紋路："這就是個人體驗對文學理解的影響。明天帶你去個地方。
"一小時的輔導在爭論中結(jié)束。沈念心收拾書本時，俞天青突然說："你知道嗎？
你解麥克斯韋方程組時的表情，就像指揮家在駕馭一場風暴。"沈念心的手停在半空，
耳尖微微發(fā)熱："這算什么比喻？""觀察練習的作業(yè)。
"俞天青將《宇宙物理簡史》塞進背包，書脊上貼滿了彩色便簽，"明天見，沈指揮官。
"傍晚回家的路上，沈念心決定穿過中央公園。夕陽將銀杏葉染成金色，她踩著落葉前行，
突然聽到一陣熟悉的嗓音從兒童游樂區(qū)傳來。
"...于是信天翁對小螃蟹說：'誰規(guī)定飛翔一定要用翅膀呢？'"她停下腳步。
俞天青盤腿坐在沙坑邊，周圍圍著一群五六歲的孩子。他今天換了一件灰色連帽衫，
袖子挽到手肘，露出線條分明的小臂。一個小女孩拽著他的衣角問后來呢，
他從口袋里掏出一張折紙，手指靈活地翻動幾下，變成了一只小螃蟹。"看好了，
"他輕輕一拋，紙螃蟹劃過一道弧線，"有時候，我們需要用不同的方式到達想去的地方。
"紙螃蟹正好落在沈念心腳邊。俞天青抬頭看到她，明顯怔了一下，然后笑著揮了揮手。
陽光穿過樹葉的間隙，在他臉上投下晃動的光斑。沈念心彎腰撿起紙螃蟹，
發(fā)現(xiàn)上面用極小的字寫著："明日四點，老街茶館，不見不散。"她抬頭時，
俞天青已經(jīng)被孩子們纏著要學折紙。他的笑聲清朗，與學校里懶散的形象判若兩人。
沈念心將紙螃蟹小心地放進筆記本夾層，心跳比解出最難物理題時還要快上幾分。
第二章：茶館里的靈感課周六下午三點五十分，沈念心站在老街入口的石牌坊下，
手指無意識地摩挲著書包肩帶。她今天穿著淺藍色條紋襯衫和白色九分褲，
頭發(fā)一絲不茍地扎成高馬尾，露出光潔的額頭。老街的石板路縫隙里冒出幾叢頑強的野草，
空氣中飄蕩著炸臭豆腐和桂花糖的混合氣味。手機顯示還有七分鐘到四點。
沈念心打開備忘錄，再次確認地點："青藤茶館——老街盡頭右轉(zhuǎn)，門前有株百年紫藤。
"她抬頭望向曲折的巷道，突然不確定這個赴約是否明智。"迷路了嗎？指揮官。
"熟悉的聲音從身后傳來。沈念心轉(zhuǎn)身時，一縷馬尾辮掃過肩膀。
俞天青今天穿了件深綠色亞麻襯衫，衣擺隨意地扎在牛仔褲里，
脖子上掛著一臺老式膠片相機。陽光透過樹葉在他臉上投下斑駁的光影，
讓他整個人看起來像一幅移動的水彩畫。"我提前到了。"沈念心指了指手表，
"你說要帶我去什么地方？""一個比圖書館更適合文學啟蒙的場所。
"俞天青從背包側(cè)袋掏出一瓶冰鎮(zhèn)烏龍茶遞給她，"先補充水分，待會兒要用腦。
"瓶身凝結(jié)的水珠沾濕了沈念心的指尖。她注意到茶瓶標簽上手寫著"夏末特調(diào)"四個小字，
字跡工整得不像出自俞天青之手。他們沿著老街前行，
路過賣糖畫的老人和吱呀作響的竹器店。俞天青不時停下拍照，有時是一片飄落的梧桐葉，
有時是櫥窗里陳列的搪瓷缸。沈念心跟在他身后半步，發(fā)現(xiàn)他拍照時總會微微屏住呼吸，
睫毛在陽光下幾乎透明。"就是這里。"俞天青在一棟爬滿常春藤的老式建筑前停下。
青藤茶館的木門漆成墨綠色，銅制門環(huán)被磨得發(fā)亮。推門進去，室內(nèi)光線昏黃，
六張原木茶桌錯落擺放，墻上掛著幾幅褪色的山水畫。
最引人注目的是角落里一株栽在大陶盆里的紫藤，枝條沿著鐵藝支架攀爬至天花板。
"老位置給你留好了。"柜臺后的白發(fā)老人頭也不抬地說，手里擦拭著一個青瓷茶杯。
"謝謝周爺爺。"俞天青熟門熟路地帶沈念心走到靠窗的角落，
那里有張比其他桌子略矮的茶桌，桌面木紋中嵌著幾道像是被鋼筆劃出的痕跡。
沈念心小心翼翼地坐下，椅子發(fā)出輕微的吱呀聲。"你經(jīng)常來這里？""從初中開始。
"俞天青從背包里取出一個牛皮筆記本，封面上滿是咖啡漬和墨跡，"這是我的創(chuàng)作基地。
看到那邊戴老花鏡的奶奶了嗎？她是我筆下'茶館偵探'系列的主角原型。
"沈念心順著他指的方向看去，一位銀發(fā)老太太正就著窗光閱讀報紙，手邊放著一碟南瓜子。
老太太似乎察覺到視線，抬頭沖他們笑了笑，眼角皺紋舒展開來。"今天的第一課，
"俞天青翻開筆記本，"觀察與聯(lián)想。"他指向窗外，"描述那個穿紅裙子的小女孩，
不要用任何常見形容詞。"沈念心望向窗外。一個約莫七八歲的女孩正在糖畫攤前跺腳，
她扎著兩個歪歪扭扭的羊角辮，裙擺隨著動作像花瓣一樣綻開。
"她像..."沈念心罕見地遲疑了，"像一團跳動的火焰，不，
更像...一顆不安分的山楂糖，隨時會融化在九月的陽光里。
"俞天青眼睛亮了起來："很好！現(xiàn)在閉上眼睛，告訴我你聽到了什么。
"沈念心順從地合上眼瞼。茶館里的聲音突然清晰起來：瓷杯輕碰的脆響，
遠處廚房的水沸聲，老人翻報紙的沙沙聲，還有...一種有規(guī)律的刮擦聲。
"有人在削鉛筆？"她睜開眼。"接近了。"俞天青指向柜臺，
周爺爺正在用一把小刀修整茶則的邊緣，"生活就是由這些細微聲音組成的樂章。
寫作不只是遣詞造句，更是捕捉這些瞬間的能力。"他推過自己的筆記本："讀讀這個。
"紙頁上是潦草但有力的字跡，記錄著各種片段："3月12日，雨天。
茶館屋檐的滴水在青石板上鑿出小坑，像時光的牙齒印痕...5月7日，陽光刺眼。
穿校服的男生在巷口等女友，
把書包帶子解開又系上十七次...""這些都是...""生活素材。
"俞天青接過周爺爺端來的茶盤，道了聲謝，"當你學會觀察，
整個世界都會成為你的素材庫。"沈念心接過茶杯，茶湯呈現(xiàn)出清澈的琥珀色，香氣清冽。
"龍井？""明前獅峰，周爺爺?shù)恼洳亍?俞天青抿了一口，"現(xiàn)在試試看，
寫寫你眼中的茶館。"沈念心翻開自己嶄新的筆記本，鋼筆懸在紙上許久才落下。
她寫得很慢，不時停下來皺眉思考。俞天青則快速寫著什么，筆尖在紙面上飛舞，
發(fā)出細碎的沙沙聲。二十分鐘后，俞天青伸手示意交換。
沈念心的段落工整得像印刷品："青藤茶館位于老街南端，建筑面積約80平方米，
主要經(jīng)營各類茶葉及傳統(tǒng)茶點。室內(nèi)裝修風格古樸，據(jù)觀察有六張茶桌、二十四把椅子，
客群以中老年人為主..."俞天青的筆記則像一幅速寫："陽光從西窗斜射進來，
照得茶桌上的木紋像流動的小溪。周爺爺?shù)陌装l(fā)像頂著一圈光暈，
他擦杯子的動作有種儀式感，仿佛在超度往生的瓷器。角落里那對下棋的老人，
棋子落在棋盤上的聲音，
像是時間本身在叩門..."沈念心感到耳根發(fā)熱："我的讀起來像調(diào)查報告。
""因為你在用理性分析。"俞天青的筆尖輕輕點在她的段落上，
"試著寫寫你聞到、聽到、感受到的，而不僅僅是看到的。
"他又給她倒了杯茶："你知道嗎？你有個小習慣，思考時會無意識地轉(zhuǎn)筆，
但每次都正好轉(zhuǎn)三圈就停下，像某種儀式。"沈念心愣住了，她從未注意過這個細節(jié)。
"觀察是相互的。"俞天青笑著說，"現(xiàn)在，重寫一遍？"這一次，沈念心閉上眼睛深呼吸，
讓茶館的氣息充滿胸腔。當她再次落筆時，
字跡變得舒展了些："陳年木料與新鮮茶葉的氣息在空氣中纏綿，像一對跳探戈的老夫妻。
陽光穿過茶湯在桌面上投下晃動的光斑，
讓我想起外婆家那個總是慢五分鐘的擺鐘..."俞天青讀完，嘴角微微上揚："看，
這不是很好嗎？你只是太習慣用腦，忘了怎么用心。"他們離開茶館時，
夕陽已經(jīng)將老街染成金色。俞天青在門口停下，
從相機里取出一張即時照片遞給沈念心："紀念你的第一堂創(chuàng)作課。"照片上，
沈念心正低頭寫字，一縷碎發(fā)垂在頰邊，陽光在她的睫毛上投下細小的光點。
周一清晨的文學社活動室，沈念心站在門口深吸一口氣才敲門?；顒邮沂怯膳f圖書館改建的，
高大的書架沿墻而立，中央擺放著橢圓形會議桌。七八個學生散坐在周圍，
俞天青正在白板上寫著什么。"各位，這是新申請入社的沈念心同學。"俞天青向眾人介紹，
"她將參加下周的入社測試。"一個戴著貝雷帽的女生從座位上站起來，
她穿著改良版漢服上衣和黑色長裙，手腕上纏著幾圈檀木珠子。"我是副社長陳雪。
"她的聲音像抹了蜜的刀片，"久仰大名，年級第一也對我們小社團感興趣？
"沈念心聽出了話中的刺，但只是點點頭："我想拓展一下文學視野。""當然，
為了'綜合素養(yǎng)'嘛。"陳雪意有所指地環(huán)視四周，幾個社員交換了眼色，
"不過我們?nèi)肷鐪y試可不考選擇題和填空題。"俞天青拍了拍手："好了，
今天討論?？x題。沈念心，你可以先旁聽。"會議結(jié)束后，沈念心在整理筆記時，
聽到走廊上傳來刻意壓低的交談。"...明顯是為了升學加分，
她連《荒原》和《嚎叫》都分不清..." "...天青學長為什么特別照顧她？
該不會是..." "...聽說她父母都是中科院研究員，
標準的學習機器..."沈念心的鋼筆尖在紙上洇開一個小墨點。她合上筆記本，
抬頭看見俞天青靠在門框上，眉頭緊鎖。"別在意。"他走過來坐下，
身上帶著淡淡的松木味，"陳雪對每個新人都這樣。""她說得沒錯。"沈念心平靜地說，
"我確實是為了完善升學檔案。"俞天青轉(zhuǎn)著手中的鋼筆："那為什么選擇文學社？
棋社、模聯(lián)不是更符合'學霸'人設(shè)？"沈念心望向窗外，
一群鴿子正掠過教學樓頂："也許...因為那首詩。""《九月的方程式》？
"俞天青眼睛微微睜大。"你把麥克斯韋方程組寫得很美。"沈念心難得地露出一絲笑意，
"就像看到了公式的另一種可能。"他們沉默了一會兒，活動室里只有老式掛鐘的滴答聲。
"周五放學后加練？"俞天青突然說，"入社測試通常是現(xiàn)場創(chuàng)作，
我可以幫你惡補一下技巧。"沈念心剛想回答，手機震動起來。屏幕顯示"母親"二字，
她的肩膀幾不可察地繃緊了："我需要接個電話。"走廊上，母親的聲音通過電波傳來，
清晰得像在耳邊："念心，我和你爸爸下周三回國，這次會待兩個月。
林老師說你在參加文學社？"沈念心的手指攥緊了手機："只是為升學準備。""很好，
但別本末倒置。MIT的夏校申請下周截止，你物理競賽的..."通話結(jié)束后，
沈念心發(fā)現(xiàn)手心出了層薄汗。回到活動室時，俞天青正在接他自己的電話。"...真的嗎？
太好了！"他的聲音充滿罕見的激動，"不，不用修改，原稿就好...謝謝李編輯！
"掛斷電話，俞天青像個得到糖果的孩子般轉(zhuǎn)向沈念心："《青年文學》要刊登我的組詩！
"他的眼睛亮得驚人，隨即又黯淡下來，"不過下周要物理測驗了。
"沈念心想起他上學期42分的物理成績："我們可以...""社長！
"陳雪突然推門而入，"學生會說要縮減我們的印刷經(jīng)費..."她瞥見沈念心還在，
話鋒一轉(zhuǎn)，"哦，我打擾到什么了嗎？""沒有。"沈念心起身收拾書包，"周三見，
俞社長。"走出活動樓時，夕陽已經(jīng)西沉。沈念心抬頭望向物理實驗室的窗戶，燈還亮著。
她本該去準備下周的競賽，腳步卻不由自主地轉(zhuǎn)向了圖書館。借閱臺上，
她放下一本《現(xiàn)代詩歌創(chuàng)作技法》和一本《靈感捕捉：作家手記》。圖書管理員看了看書單，
意味深長地笑了："新興趣？"沈念心將書小心地放進書包："只是拓展視野。
"回家的路上，她摸到口袋里那張茶館照片，
突然想起俞天青筆記本上的一句話："有時候靈感就像候鳥，會在最意想不到的季節(jié)造訪。
"第三章：交叉的軌跡物理測驗前一天晚上十點，沈念心正在整理電磁學筆記，
手機屏幕突然亮起。俞天青的名字跳出來，
附帶一張模糊的照片——攤開的物理課本上潦草地畫著幾個磁場示意圖，
旁邊用紅筆寫著"SOS"。"明天要考的內(nèi)容，我完全理不清思路。
"緊接著發(fā)來的是一個哭泣的貓貓表情包。沈念心放下鋼筆，揉了揉發(fā)酸的后頸。
窗外秋雨淅瀝，打在空調(diào)外機上發(fā)出規(guī)律的噠噠聲。
她看了眼墻上貼得密密麻麻的復習計劃表，今天本該完成波動光學章節(jié)的梳理。
手指在屏幕上停頓了幾秒，她回復："現(xiàn)在哪里？""文學社活動室，
趕完稿子才發(fā)現(xiàn)明天考試..."后面跟著一個尷尬撓頭的表情。沈念心合上筆記本，
從書架上抽出兩本標記好的參考書。她換上深藍色衛(wèi)衣和灰色運動褲，抓起雨傘沖進夜色中。
校園小徑上的路燈在雨中形成朦朧的光暈，她的帆布鞋很快被積水浸濕，傳來冰涼的觸感。
活動室的燈光從磨砂玻璃透出來，在潮濕的走廊上投下一方暖黃。推門進去，
俞天青正趴在桌上，臉貼著一本翻開的《大學物理》，頭發(fā)亂得像被臺風掃過。
他穿著那件熟悉的黑色T恤，袖口沾著墨水漬，
桌上散落著草稿紙、空咖啡罐和半包消化餅干。聽到門響，他抬起頭，
眼下掛著明顯的青黑："你真的來了？"聲音里帶著難以置信的沙啞。
沈念心把雨傘立在門邊，水珠順著傘骨滴落在地板上："只有兩小時。我十一點半必須回家。
"她拉開椅子坐下，從包里取出筆記，"你哪里不明白？"俞天青推過來一張皺巴巴的紙，
上面畫滿了問號和混亂的公式："全部。"沈念心深吸一口氣，翻開自己的筆記本。
她的筆記像印刷品一樣工整，重點用不同顏色標注，邊緣還貼有便利貼索引。
"先從安培環(huán)路定理開始，這是最可能考的核心概念。"接下來的兩小時里，
活動室只剩下書頁翻動和鋼筆書寫的沙沙聲。沈念心用簡潔的語言拆解每個難點，
俞天青則時不時打斷她，提出天馬行空的問題。"等等，如果磁場線是閉合曲線，
那能不能把它想象成...""不要用文學思維理解物理。"沈念心用筆尖輕敲桌面，
"先記住公式，再理解推導過程。"俞天青撇撇嘴，但還是乖乖記下她強調(diào)的重點。
當沈念心講解到電磁感應時，他突然直起身："這個我懂！就像創(chuàng)作靈感，
需要導體切割磁感線才能產(chǎn)生電流，作家也需要生活體驗的'切割'才能...""安靜。
"沈念心用筆帽戳了戳他的手腕，"還剩四十分鐘，我們過一遍典型題型。"十一點二十分，
沈念心合上書本："今天就到這里。你回去至少睡六小時，睡眠不足會影響判斷力。
"俞天青伸了個懶腰，T恤下擺露出一截腰線："謝啦，指揮官。你知道嗎？
你講題時的樣子特別像...""像什么？""像在拆解宇宙的密碼。"他笑著說，
眼睛在燈光下呈現(xiàn)出琥珀色的光澤。沈念心耳尖一熱，低頭收拾書本："明天別遲到。
張老師最討厭遲到的考生。"雨已經(jīng)停了，校園里彌漫著濕潤的泥土氣息。
俞天青執(zhí)意送她到校門口，兩人并肩走在靜默的小路上，腳步聲在積水中回蕩。
"你為什么對文學突然感興趣？"俞天青突然問，"真的只是為了升學？
"沈念心望著遠處路燈下飛舞的雨蛾："我不知道。也許...只是想看看公式以外的世界。
"校門口，她父親的車已經(jīng)等在路邊。俞天青朝車子方向點點頭："明天見。
"轉(zhuǎn)身消失在夜色中。第二天的物理測驗上，
沈念心注意到俞天青的答題速度比平時快了許多。她做完最后一道計算題時，
余光瞥見他正在檢查試卷，手指在桌面上輕輕敲打著某種節(jié)奏。交卷后，
俞天青在走廊攔住她，眼睛亮得像星星："你猜怎么著？大題全是你昨晚強調(diào)的類型！
""基礎(chǔ)題呢？""至少...做了百分之七十？"他撓撓頭，隨即興奮地說，
"我請你喝奶茶！老街新開了家...""不必。"沈念心調(diào)整了一下書包肩帶，
"明天文學社入社測試，記得嗎？"俞天青的笑容僵在臉上："糟糕，
我完全忘了準備..."周五放學后的文學社活動室比平時熱鬧，
十幾個申請入社的學生坐在臨時擺放的課桌前。沈念心選了靠窗的位置，
將兩支鋼筆和方格稿紙整齊擺好。陳雪作為監(jiān)考人站在前方，手里拿著一疊題目卡。
"今天的測試很簡單。"她環(huán)視全場，目光在沈念心身上多停留了幾秒，
"根據(jù)我們提供的開頭，完成一篇千字以內(nèi)的短文。題材不限，
但必須有完整的敘事結(jié)構(gòu)和鮮明的文學性。"沈念心接過題目卡，
上面打印著一行字："那扇門后的東西，
讓我想起了..."活動室里頓時響起此起彼伏的抽氣聲。俞天青坐在評委席上，
朝她眨了眨眼。沈念心盯著那行字，手指無意識地轉(zhuǎn)動鋼筆。
室里那扇總是鎖著的小門；想起茶館里陽光透過茶杯在桌面投下的光斑...筆尖落在紙上，
她開始寫道："那扇門后的東西，讓我想起了外婆的樟木箱..."四十五分鐘后，
沈念心交上了三頁稿紙。陳雪接過時挑了挑眉："哦？學霸的文章，一定要好好拜讀。
"評審進行了半小時。沈念心站在走廊上，透過窗戶看梧桐樹葉一片片飄落。活動室門開了，
俞天青探出頭："進來吧。"圓桌周圍坐著五位評委，陳雪面前攤開著她的稿紙，
上面滿是紅筆標注。
社長李修遠——一個戴著圓框眼鏡的高個子男生首先開口："沈同學的文筆很扎實，
結(jié)構(gòu)嚴謹。""但缺乏創(chuàng)意和情感張力。"陳雪立刻接話，"讀起來像解剖報告，
而不是文學作品。"另一位社員反駁："我不同意。她對樟木箱里舊物的描寫很有溫度，
特別是那段關(guān)于褪色繡花鞋的..."爭論持續(xù)了十幾分鐘，最后進行投票。
沈念心注意到俞天青一直沒發(fā)言，只是用手指輕輕敲打著膝蓋。"四比一，通過。
"李修遠宣布，"歡迎加入文學社，沈念心同學。"陳雪將稿紙重重拍在桌上，甩門而出。
其他社員陸續(xù)離開后，俞天青才走到沈念心身邊："那篇文章...寫的是真實經(jīng)歷？
"沈念心點點頭："外婆去世后，我?guī)兔φ磉z物。"她停頓了一下，"你怎么不投票？
""避嫌。"他聳聳肩，"不過我很喜歡那篇文章。特別是最后一段，
'樟腦丸的氣味像時間的防腐劑'...很有感覺。"他們一起走出活動樓。
秋日的陽光斜斜地灑在草坪上，遠處操場傳來運動會彩排的音樂聲。"下周運動會，
你報了什么項目？"俞天青突然問。沈念心搖搖頭："我負責后勤和記錄。
""我報了3000米。"他做了個跑步的動作，"為班級爭光。
"沈念心驚訝地看著他瘦高的身材："你？長跑？""別小看我。"俞天青假裝受傷的表情，
"初中時我可是...""沈念心！"一個尖銳的女聲打斷了他。陳雪站在不遠處，
身邊圍著幾個女生，"恭喜入社。不過別太得意，文學不是靠死記硬背就能掌握的。
"俞天青上前一步："陳雪，適可而止。""喲，護花使者？"陳雪冷笑，"我只是好奇，
一個連博爾赫斯和馬爾克斯都分不清的人，能在文學社待多久？
"沈念心平靜地迎上她的目光："我會努力學習的。畢竟，連物理42分的人都能當社長，
說明這個社團看重的是潛力，不是現(xiàn)有水平。"俞天青在一旁捂住胸口："扎心了，沈同學。
"陳雪臉色鐵青地轉(zhuǎn)身離去。俞天青小聲說："漂亮的反擊。不過你最好小心她，
陳雪記仇得很。"運動會當天，秋高氣爽。沈念心戴著"后勤組"的袖標，
在操場邊整理補給站的礦泉水。她穿著白色運動服和深藍色短褲，頭發(fā)扎成利落的丸子頭。
廣播里正在宣布3000米比賽即將開始。"沈同學！"俞天青小跑過來，
他穿著7號紅色背心，胸前別著號碼布，"能幫我拿一下這個嗎？"他遞過來一個皮質(zhì)手環(huán)，
"幸運物，比完賽再還我。"手環(huán)還帶著體溫，
內(nèi)側(cè)刻著"Carpe Diem"（及時行樂）的字樣。
沈念心把它套在手腕上："別跑最后一名就行。"發(fā)令槍響，十幾名選手沖了出去。
俞天青一開始就落在后面，但他的步伐很穩(wěn)。沈念心一邊記錄各班得分，
一邊不自覺關(guān)注著長跑進展。第五圈時，俞天青的臉色開始發(fā)白，呼吸變得急促。
他突然踉蹌了一下，差點摔倒。沈念心放下記錄板，跑到跑道邊："不行就棄權(quán)！
"俞天青搖搖頭，汗水順著下巴滴落："還...沒完..."他調(diào)整呼吸，繼續(xù)向前。
最后一圈，奇跡般地，俞天青開始加速。他超過了一個、兩個、三個選手，
最終以第五名沖過終點線。剛過線，他就直接跪倒在跑道上。沈念心第一個沖過去，
遞上水和毛巾："你瘋了嗎？明明體力不支還沖刺！"俞天青大口喘著氣，
臉上卻掛著勝利的笑容："看到...看臺上的...班級旗...幟了嗎？
"他指向遠處揮舞的藍色旗幟，
"他們在...為我...加油..."沈念心扶他到休息區(qū)，發(fā)現(xiàn)他的膝蓋已經(jīng)磨破了。
"醫(yī)務室?，F(xiàn)在就去。"處理完傷口，運動會已經(jīng)接近尾聲。夕陽西下，
操場上的喧囂漸漸平息。俞天青坐在醫(yī)務室門口的臺階上，右膝貼著紗布。"給。
"沈念心遞還手環(huán)，"你的幸運物。""送你了。"俞天青沒接，"它今天完成了使命。
"沈念心皺眉："什么使命？""讓你為我擔心啊。"他咧嘴一笑，
隨即因為扯到曬傷的皮膚而齜牙咧嘴。沈念心把手環(huán)塞回他手里："幼稚。
"但嘴角卻微微上揚。俞天青從背包里取出一個牛皮紙包裹的本子："這個給你。
我手抄的詩集，包括那首《九月的方程式》的完整版。"本子很輕，封面是素雅的米色卡紙，
用黑色絲線裝訂。沈念心翻開第一頁，
上面用工整的小楷寫著："給那個在公式中看見詩意的女孩。""我也有東西給你。
"沈念心從文件夾里取出幾張紙，"物理學習計劃表，按知識點和難易度排列。
如果你按這個復習，下次考試應該能及格。"俞天青接過表格，吹了聲口哨："哇，
還有彩色圖表和進度條。這簡直是一件藝術(shù)品！"他們并肩走向校門，
影子在夕陽下拉得很長。俞天青突然說："下個月校刊要出秋季特輯，
我推薦你負責一個科普專欄。""我？可是我才剛?cè)肷?..""正合適。
"俞天青停下腳步，"你知道嗎？你寫的那篇關(guān)于量子物理發(fā)展史的報告，
文筆比大多數(shù)科普作家都好。"沈念心感到一股暖流涌上胸口："我會考慮的。
"在校門口分別時，俞天青晃了晃那張學習計劃："下周開始執(zhí)行，指揮官。
"他轉(zhuǎn)身走了幾步，又回頭喊道，"對了，記得看詩集第17頁！"回到家，
沈念心坐在書桌前，翻開詩集第17頁。
那是一首沒有標題的小詩："在圖書館的第四排書架間，
我們交換了宇宙的密碼： 你教我解讀磁場線的密語， 我?guī)闶占~語的星光。
這公平的交易， 或許就是友誼的開端？"沈念心輕輕撫過那些字跡，
突然發(fā)現(xiàn)頁腳有一個幾乎看不見的鉛筆小字："或者更多？"她的心跳突然漏了一拍。
第四章：不和諧的音符沈念心站在機場到達大廳，手指不停地絞著衣角。
她今天穿著母親最喜歡的淺灰色針織連衣裙和白色小皮鞋，頭發(fā)一絲不茍地扎成低馬尾。
電子屏顯示從倫敦飛來的航班已經(jīng)落地，她的胃部微微收緊。人流開始涌出，
她一眼就認出了父母——父親沈明遠穿著筆挺的藏藍色西裝，
手提公文包；母親林芮則是一身米色風衣，推著行李車。
他們的姿態(tài)與半年前離開時毫無二致，仿佛時間在他們身上靜止了。"念心。"母親走近，
在她臉頰上輕輕一吻，香水味是熟悉的Chanel No.5，"等很久了？""剛到。
"沈念心接過母親的隨身包，"車在停車場。
"父親拍了拍她的肩膀："聽說你月考還是年級第一？不錯。"這是他慣常的表揚方式，
簡短得像是在簽署一份滿意的實驗報告。回家的路上，
母親翻看著手機里的日程表："下周三MIT的夏校申請截止，我已經(jīng)幫你預約了推薦信。
還有，物理競賽的申報材料準備得怎么樣了？"沈念心望著窗外飛馳的景色："在進行中。
我加入了學校的文學社，每周二、四有活動...""文學社？"父親從副駕駛轉(zhuǎn)過頭，
眉頭皺起，"高三了還參加社團活動？""學校新規(guī)定，保送需要社團記錄。
"沈念心的聲音比平時低了幾分。
母親的手指在手機屏幕上停頓了一下："那就選個最省時間的。文學社要寫很多文章吧？
太分心了。"車內(nèi)陷入沉默。沈念心看著自己映在車窗上的模糊影子，
忽然想起俞天青說她像"被關(guān)在玻璃罩里的玫瑰"?；氐郊遥?/p>
父母立刻開始檢查她的學習進度。
書桌上那本俞天青送的詩集被母親隨手放到一邊："這些閑書等上大學再看。
"沈念心的手指動了動，終究沒說什么。晚飯后，父親在書房叫她。
開著她的物理競賽模擬試卷和一本打開的筆記本——那是俞天青幫她整理的文學社測試資料。
"這是什么？"父親指著筆記本上俞天青潦草的筆跡，"誰寫的？""文學社社長。
他在幫我準備入社測試。"父親推了推眼鏡："浪費時間。
你的目標是MIT或者Caltech，不是當什么文學青年。"他合上筆記本，
"從明天開始，退出那個社團。
"沈念心盯著書桌上的木紋："學校規(guī)定...""我會和你們校長談。
"父親的語氣不容置疑，"對了，下周六有個重要飯局，中科院物理所的陳教授回國，
他對你很有興趣。"回到自己房間，沈念心輕輕鎖上門，從書包夾層摸出手機。
有一條俞天青兩小時前發(fā)來的消息："《青年文學》樣刊到了！
明天帶給你看~"她盯著那個波浪號看了很久，仿佛能透過屏幕看到俞天青明亮的笑容。
手指在鍵盤上懸停片刻，最終只回了一個字："好。"第二天清晨，
沈念心比平時早半小時到校。校園里還籠罩著薄霧，梧桐樹葉上掛著露珠。
她走到圖書館后的老槐樹下，從書包里取出那本被母親稱為"閑書"的詩集。
"原來你在這里。"俞天青的聲音從身后傳來。他今天穿了件深紅色連帽衫，
脖子上掛著那臺老相機，頭發(fā)比上次見面時又長了些，發(fā)梢微微卷曲。"給你。
"他遞過一本嶄新的雜志，《青年文學》四個燙金字在晨光中閃閃發(fā)亮，"第38頁。
"沈念心翻開雜志，看到俞天青的組詩《不完美的方程式》配著一幅抽象的水墨插圖。
準答案之外/有一個變量在跳舞/它不服從任何定理/像一只叛逆的電子...""喜歡嗎？
"俞天青在她身邊坐下，身上帶著淡淡的薄荷牙膏氣息。沈念心點點頭，
手指撫過那些印刷體的文字："恭喜你。不過..."她想起父親的反應，
"學?？赡軙腥瞬幌矚g這種'叛逆'的比喻。"俞天青笑了："那正好說明我寫對了。
詩歌就是要挑戰(zhàn)既定思維。"他歪頭看她，"你今天看起來不太一樣。發(fā)生什么事了？
"沈念心合上雜志，猶豫片刻："我父母回來了。他們...不贊成我參加文學社。""啊。
"俞天青的表情黯淡了一瞬，隨即又明亮起來，"那就偷偷參加。我們可以改在周末活動，
或者...""沒那么簡單。"沈念心打斷他，
四年的每一步：MIT夏校、物理競賽、保送清華或直接出國..."俞天青沉默了一會兒，
突然指著她手中的詩集："那你為什么還帶著這個？"沈念心愣住了。是啊，為什么？
她本可以將它留在家里，像往常一樣順從父母的安排。"因為..."她的聲音輕得像落葉，
"我想看看第17頁后面寫了什么。"俞天青的眼睛亮了起來，
像是有星星落在里面："下次輔導課，我給你看第18頁。"上課鈴響了，
他們并肩走向教學樓。在樓梯口分別時，俞天青突然說："你知道嗎？你剛才說話的樣子，
很像詩里那個'叛逆的變量'。"沈念心忍不住微笑："那是個比喻錯誤。
變量沒有叛逆與否，只有定義域內(nèi)的合法取值。""看，這就是為什么我們需要詩人。
"俞天青倒退著走了幾步，"把那些無法用公式表達的東西寫出來。"上午第三節(jié)課是物理，
張老師拿著試卷走進教室，表情罕見地帶著笑意："這次測驗整體進步很大，
特別是幾位同學。"他的目光掃過俞天青，"俞天青，68分，比上次提高了26分。
"教室里響起一陣驚訝的低語。俞天青接過試卷，嘴角控制不住地上揚。
沈念心看到他試卷上密密麻麻的紅色批注，但右上角的分數(shù)確實醒目地寫著"68"。
下課后，俞天青擠過人群來到她桌前："指揮官，你的訓練計劃奏效了！"他揮舞著試卷，
"史上最高分！"沈念心接過試卷檢查錯題："電磁感應這部分還是薄弱，需要加強練習。
""是，長官！"俞天青做了個滑稽的敬禮動作，"不過今天先慶祝一下？
我請你去小賣部買巧克力。""不行。"沈念心看了看表，"午休時間要完成化學作業(yè)，
下午還有競賽輔導。"俞天青的笑容僵住了："你認真的？連十五分鐘休息都沒有？
""高三就是這樣。"沈念心收拾著書本，"如果你真想慶祝，
不如把《電磁學精要》第三章習題做完。"俞天青夸張地捂住胸口："冷酷無情！
"但當他看到沈念心認真的表情，又嘆了口氣，"好吧，我做。不過條件是，
你今晚七點來舊音樂教室找我。""舊音樂教室？為什么？""秘密。"俞天青眨眨眼，
"不來我就把《電磁學精要》當折紙材料。"傍晚六點五十分，
沈念心站在西校區(qū)那棟爬滿常春藤的老建筑前。舊音樂教室已經(jīng)停用兩年，
據(jù)說下學期就要拆除改建實驗室。夕陽將紅磚墻染成金色，爬山虎的葉子在微風中沙沙作響。
她推開斑駁的木門，灰塵在斜射的光柱中飛舞。教室里空蕩蕩的，
只有一架老舊的立式鋼琴靠在窗邊，琴蓋上積了薄灰。沈念心正要喊俞天青的名字，
突然聽到一陣琴聲。那是一段憂傷的旋律，簡單卻動人，像秋雨滴落在枯葉上。
沈念心輕手輕腳地走近，看到俞天青坐在鋼琴前，修長的手指在黑白琴鍵上移動。
他閉著眼睛，睫毛在臉上投下細小的陰影，整個人沉浸在音樂中。
最后一個音符消散在空氣中，俞天青睜開眼，看到了站在一旁的沈念心。"你來了。
"他的聲音比平時低沉，"喜歡嗎？""很美。"沈念心輕聲問，"我不知道你會彈鋼琴。
"俞天青的手指輕輕撫過琴鍵："我媽教的。她是音樂老師，最擅長肖邦。
"他指了指琴蓋上幾乎看不清的一行小字，"看，這是她以前用過的鋼琴。"沈念心湊近看，
在斑駁的漆面上辨認出"市立第一中學音樂組"的字樣。"她去世后，
學校把這架舊琴放在這里，等著報廢。"俞天青的指尖按出一個孤零零的音符，
"我偶爾來彈彈，算是...一種紀念。"窗外的夕陽漸漸西沉，
將兩人的影子拉長投在墻上。沈念心不知該說什么，只是靜靜站在他身邊。"知道嗎，
"俞天青突然說，"我物理考得好的那天，總會夢見她。她以前最頭疼我的理科成績。
"他笑了笑，眼睛里卻閃著水光，"諷刺的是，現(xiàn)在我進步了，她卻看不到了。
"沈念心猶豫了一下，輕輕將手放在他肩上。她能感覺到他T恤下緊繃的肌肉，
以及微微的顫抖。"她會為你驕傲的。"沈念心說，驚訝于自己聲音中的溫柔，
"不只是物理成績，還有你的詩，你的...一切。"俞天青抬頭看她，
夕陽的余暉在他瞳孔中燃燒："真的嗎？""真的。"沈念心點頭，
"就像...就像我為能認識你感到高興一樣。"話一出口，她自己都愣住了。
這不像她會說的話，太感性，太直白。但奇怪的是，說出來后，胸口那種緊繃感反而減輕了。
俞天青的眼睛亮了起來，像是有人點燃了里面的星光。
他輕輕握住沈念心放在他肩上的手："謝謝你來看我彈琴。這是...只給你看的秘密。
"沈念心的心跳突然加速，她慌忙抽回手，假裝整理書包："我該回去了，
還有作業(yè)...""等等。"俞天青從琴凳下拿出一本破舊的樂譜，"給你看第18頁。
"沈念心翻開泛黃的紙頁，發(fā)現(xiàn)那不是樂譜，而是一本手寫詩集。
第18頁上是一首題為《星軌》的短詩："如果命運是既定的軌道， 為何我的心總在偏離？
像一顆任性的小行星， 渴望與你相撞， 哪怕粉身碎骨，
也要在宇宙中留下共同的痕跡。"她的手指微微發(fā)抖，不敢抬頭看俞天青的眼睛。
"我寫的。"他的聲音很近，"上周剛完成。"沈念心深吸一口氣，
強迫自己冷靜下來："很...好的比喻。
不過實際上小行星相撞的概率..."俞天青大笑起來，笑聲在空蕩的教室里回蕩："天啊，
沈念心，你真是..."他搖搖頭，沒有說完。回教學樓的路上，暮色已經(jīng)降臨。
俞天青突然問："你見過真正的星空嗎？不是天文館里的那種。
"沈念心搖頭："城市光污染太嚴重了。""北郊的天文臺可以看到。
"俞天青踢開一顆小石子，"下次月考如果我考進前100名，你帶我去好不好？
你對天體物理那么熟，可以當我的導游。"沈念心停下腳步："你認真的？前100名？
""嗯哼。"俞天青歪頭看她，"不敢賭？""賭就賭。"沈念心揚起下巴，
"但如果你沒考到...""那我請你喝一學期的奶茶。""成交。
"他們站在教學樓前的廣場上，初秋的晚風拂過發(fā)梢。沈念心突然意識到，
這是她第一次與人打賭，第一次逃掉晚自習，第一次分享別人的秘密。
這些"第一次"像一串珍珠，在記憶里閃閃發(fā)亮。分別時，
俞天青突然說："別讓你父母決定什么對你重要。有時候，偏離軌道才能看到更好的風景。
"沈念心沒有回答，但那一整晚，她的夢里都是星軌和鋼琴聲。
第五章：對立與共鳴校園公告欄前擠滿了人。沈念心踮起腳尖，
透過人群縫隙看到冬季辯論賽的海報，
張上用黑體字印著"辯題：理想人才應以智育為先（正）/理想人才應以德育為先（反）"。
名單下方，她的名字赫然出現(xiàn)在正方一辯位置，而反方三辯處寫著俞天青的名字。
"看來我們要成為對手了。"熟悉的聲音在耳畔響起，帶著淡淡的薄荷香氣。沈念心轉(zhuǎn)頭，
俞天青不知何時站在了她身后，今天穿了件深灰色高領(lǐng)毛衣，襯得他的下頜線格外清晰。
他手里轉(zhuǎn)著一支鋼筆，嘴角掛著若有若無的笑意。"你不會手下留情吧，指揮官？
"他壓低聲音問。沈念心調(diào)整了一下書包肩帶："辯論是邏輯的較量，不是情感的博弈。
""說得好。"俞天青的鋼筆在空中劃了道弧線，"不過有時候，情感恰恰是最有力的邏輯。
"他們并肩走向教學樓，落葉在腳下發(fā)出脆響。
沈念心忍不住問："你真的認為德育比智育重要？""當然不。"俞天青輕笑，
"但辯論的魅力就在于為你不認同的觀點辯護。就像寫詩，
有時要代入完全不同于自己的人設(shè)。"沈念心若有所思："所以你是...在表演？
""不全是。"俞天青推開教學樓的門，讓沈念心先進，"我相信每個立場都有其合理性。
德育確實重要，只是不像智育那樣容易被量化評估。""量化..."沈念心突然停下腳步，
"等等，我有個想法。"她從書包里掏出筆記本，
快速寫下幾行字："如果我能找到德育評估的量化研究數(shù)據(jù)..."俞天青湊過來看，
他的發(fā)絲輕輕擦過沈念心的臉頰，帶著淡淡的洗發(fā)水香氣："哇，這是要拆我臺啊。
"沈念心這才意識到兩人的距離近得能數(shù)清他的睫毛，趕緊后退半步："公平競爭。
""求之不得。"俞天青的眼睛在晨光中呈現(xiàn)出琥珀色的紋路，"不過提醒你，
我去年是全省中學生辯論賽最佳辯手。
"沈念心揚起眉毛："而我去年是全國青少年邏輯思維大賽冠軍。"他們站在走廊上對視，
陽光透過窗戶將兩人的影子投在地面上，交織在一起。辯論賽前的兩周，
校園里彌漫著無形的硝煙。沈念心幾乎泡在圖書館，
查閱各種教育學和心理學的論文；俞天青則經(jīng)?？吹剿c不同年級的學生交談，
時不時在小本子上記錄什么。比賽當天，禮堂座無虛席。
沈念心穿著熨燙平整的白襯衫和深藍色西裝外套，將頭發(fā)一絲不茍地盤起。
她坐在正方席位上，目光不自覺地飄向?qū)γ妗崽烨嘟裉旌币姷卮┲b，黑西裝白襯衫，
沒打領(lǐng)帶，頭發(fā)似乎特意打理過，整個人散發(fā)著不同于平日的銳利氣場。
主持人宣布比賽開始，沈念心作為正方一辯首先發(fā)言。她站起來，
聲音清晰而有力："我方認為，理想人才應以智育為先。首先，從社會發(fā)展角度，
科學技術(shù)是第一生產(chǎn)力..."她的論述結(jié)構(gòu)嚴謹，
引用了PISA測試數(shù)據(jù)和多項教育研究成果，觀眾席上不時傳來贊嘆聲。
當沈念心提到"認知能力是道德判斷的基礎(chǔ)"時，她注意到俞天青在筆記本上寫了什么，
然后輕輕劃掉。反方一辯的發(fā)言結(jié)束后，輪到俞天青作為三辯總結(jié)陳詞。他站起來，
沒拿任何資料，雙手隨意地插在口袋里。"對方辯友告訴我們，
沒有智育就無法理解道德準則。"他的聲音比平時低沉，帶著一種奇特的韻律，"那么請問，
一個智商超群但毫無同理心的科學家，發(fā)明了毀滅性武器，這是理想人才嗎？
"禮堂里一片寂靜。俞天青緩步走到場地中央："德育不是虛無縹緲的說教，
而是人類文明的基石。孔子曰'仁者愛人'，
這種'仁'不是靠智商測試衡量的..."沈念心迅速記錄著他的論點，大腦飛速運轉(zhuǎn)。
自由辯論環(huán)節(jié)，她抓住一個機會站起來："對方辯友提到核武器，
卻忽略了正是科學家的道德覺醒促成了《不擴散核武器條約》。
這不正是智育與德育結(jié)合的典范嗎？"俞天青立刻回應："請問，
是條約的文字本身阻止了核擴散，還是簽署國對和平的'道德認同'使其生效？
"他直視沈念心的眼睛，"一個只有智育的世界，會是怎樣冰冷的方程式？
"他們的目光在空中交鋒，沈念心感到一股電流順著脊背爬上來。
她深吸一口氣："方程式的美恰恰在于其普適性。正如牛頓定律既適用于蘋果也適用于星辰，
智育提供的是一種普世的思維方式..."辯論如火如荼地進行著，
觀眾的情緒被完全調(diào)動起來。當俞天青引用葉芝的詩句"教育不是注滿一桶水，
而是點燃一把火"時，連評委都忍不住點頭。
而沈念心用心理學實驗證明認知發(fā)展與道德判斷的正相關(guān)性，同樣贏得陣陣掌聲。最終，
反方以微弱優(yōu)勢獲勝。俞天青被評為最佳辯手，領(lǐng)獎時他卻向正方的方向微微鞠躬。賽后，
人群散去，沈念心獨自在禮堂整理資料。"你的表現(xiàn)很棒。"沈念心抬頭，
俞天青靠在門框上，已經(jīng)換回了常穿的連帽衫和牛仔褲，手里拿著兩罐熱奶茶。"你也是。
"沈念心接過奶茶，溫熱透過鋁罐傳到指尖，"我沒想到你會引用《道德經(jīng)》。
""臨時抱佛腳。"俞天青在她身邊坐下，"說真的，
你那段關(guān)于神經(jīng)科學與道德決策的研究差點讓我接不上來。"沈念心抿了一口奶茶，
甜度剛好："所以你是真的認同反方觀點，還是僅僅為了辯論？""都有。
"俞天青望向空蕩的舞臺，"德育確實重要，但現(xiàn)實中我們往往過分強調(diào)可量化的成績，
而忽略了..."他轉(zhuǎn)向沈念心，"像你這樣全面發(fā)展的人太少了。
"沈念心低頭掩飾突然發(fā)熱的臉頰："我只是按部就班。""不，你是真的熱愛知識本身。
"俞天青的聲音異常柔和，"我打賭你小時候肯定拆過家里的鐘表。""收音機。