凌晨四點(diǎn)的鬧鐘比高考的倒計(jì)時(shí)鐘聲還準(zhǔn)時(shí)。我，李秀梅，頂著“佛系媽媽”的光環(huán)，
悄無(wú)聲息地摸進(jìn)廚房，為兒子陳默準(zhǔn)備“必勝營(yíng)養(yǎng)餐”?？蛷d里，
丈夫陳大志的鼾聲雷打不動(dòng)，夢(mèng)里大概還在指揮他那支虛擬球隊(duì)。我冷笑一聲，
若不是他昨晚那句“兒子成績(jī)?cè)偕喜蝗?，就是你這當(dāng)媽的沒(méi)本事”，我何至于像個(gè)特工一樣，
連呼吸都帶著高考的硝煙味？誰(shuí)能想到，朋友圈里曬著“靜待花開(kāi)”的我，
手機(jī)里塞滿了高考沖刺群，焦慮得快把牙咬碎。突然，陳默房間傳來(lái)一聲悶響，
緊接著是死一般的寂靜。我的心，瞬間沉到了谷底！1 佛系面具下的暗流凌晨四點(diǎn)的鬧鐘，
是我為兒子陳默高考設(shè)下的隱形戰(zhàn)線。我在所有親戚朋友眼中，
是個(gè)推崇“快樂(lè)教育”的佛系媽媽。只有我自己知道，這“佛系”的面具下，
藏著一顆怎樣焦灼如焚的心。躡手躡腳地起床，廚房的燈剛亮，
客廳就傳來(lái)丈夫陳大志不滿的嘟囔：“幾點(diǎn)了還折騰，影響我睡覺(jué)?！蔽覜](méi)理他，
低頭開(kāi)始淘米。
小米、紅棗、核桃……這些都是我從各種“高考營(yíng)養(yǎng)秘籍”里精挑細(xì)選出來(lái)的。
陳大志翻了個(gè)身，鼾聲又起。這個(gè)男人，
除了在兒子成績(jī)單下來(lái)時(shí)貢獻(xiàn)幾句“怎么又退步了”、“你這媽怎么當(dāng)?shù)摹保?/p>
以及在游戲和球賽中揮灑他過(guò)剩的精力外，對(duì)這個(gè)家，尤其是對(duì)兒子的學(xué)業(yè)，
幾乎是個(gè)甩手掌柜。“媽，我想喝豆?jié){?！标惸嘀劬ψ叱龇块g，
校服松松垮垮地套在身上，眼底一片青黑。高三了，這孩子像是被抽走了所有精氣神。
“馬上就好。”我擠出笑容，心里卻是一緊。他以前最愛(ài)我做的營(yíng)養(yǎng)粥，最近卻總是懨懨的。
早餐桌上，我小心翼翼地提起：“默默，周末的物理競(jìng)賽班……”“不去。
”他扒拉著碗里的粥，頭也不抬?！翱墒菋尪冀o你報(bào)……”“說(shuō)了不去！”他猛地抬頭，
聲音帶著壓抑的怒火，“你們除了成績(jī)，還會(huì)關(guān)心別的嗎？”我愣住了。陳大志從臥室出來(lái)，
恰好聽(tīng)到這句，立刻火冒三丈：“嘿你這臭小子！怎么跟你媽說(shuō)話呢？
我們不關(guān)心你成績(jī)關(guān)心什么？指望你那點(diǎn)破愛(ài)好能當(dāng)飯吃？”陳默猛地放下碗筷，
抓起書(shū)包沖出了門(mén)。我看著他單薄的背影，心里五味雜陳。
陳大志還在一邊數(shù)落：“看看你慣的！慈母多敗兒！都是你，平時(shí)說(shuō)什么快樂(lè)教育，
現(xiàn)在好了，一點(diǎn)壓力都受不了！”我疲憊地閉上眼。是啊，人前，
我是那個(gè)宣揚(yáng)“孩子健康快樂(lè)最重要”的李秀梅；人后，我偷偷給陳默報(bào)了幾個(gè)天價(jià)補(bǔ)習(xí)班，
手機(jī)里各種高考信息群消息99+，每天研究各校招生政策到深夜。
我甚至?xí)?jì)算他每天的學(xué)習(xí)時(shí)間，精確到分鐘。這種割裂感，快要把我逼瘋了。下午，
我照例去學(xué)?！芭加觥标惸肟纯此臓顟B(tài)。卻在校門(mén)口撞見(jiàn)班主任老王，
他臉色凝重地把我拉到一邊：“陳默媽媽，你得好好跟孩子談?wù)劇Ｋ罱险n老走神，
作業(yè)質(zhì)量也差，有幾次還被我發(fā)現(xiàn)偷偷畫(huà)畫(huà)?！碑?huà)畫(huà)？我心頭一震。
這孩子從小就喜歡涂涂畫(huà)畫(huà)，但我從沒(méi)當(dāng)回事，覺(jué)得那是浪費(fèi)時(shí)間?！白钪匾氖?，
”老王壓低聲音，“他上周有兩節(jié)自習(xí)課，沒(méi)在教室?！碧诱n？！
這兩個(gè)字像炸雷一樣在我耳邊響起。我的兒子，那個(gè)曾經(jīng)乖巧懂事的陳默，竟然開(kāi)始逃課了？
我感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)，那個(gè)“佛系媽媽”的面具，在這一刻搖搖欲墜。2 失控的爭(zhēng)吵“逃課？
不可能！我家默默不可能逃課！”我?guī)缀跏羌饨兄瘩g班主任，聲音都變了調(diào)。
老王嘆了口氣：“陳默媽媽，我知道你接受不了，但這是事實(shí)。
你還是回去好好跟孩子溝通一下吧，高三了，不能出岔子。”我失魂落魄地回到家，
腦子里嗡嗡作響。陳大志正翹著二郎腿看球賽，啤酒罐扔了一地。見(jiàn)我回來(lái)，
他頭也不抬地問(wèn)：“飯呢？”我所有的委屈和憤怒在這一刻找到了宣泄口：“飯飯飯！
你就知道飯！兒子逃課了你知不知道！”陳大志一愣，從沙發(fā)上彈起來(lái)：“什么？逃課？
這臭小子反了天了！”他擼起袖子，“等他回來(lái)，看我不好好教訓(xùn)他！”我看著他這副樣子，
更是氣不打一處來(lái)：“教訓(xùn)？你除了打罵還會(huì)什么？你平時(shí)管過(guò)他嗎？關(guān)心過(guò)他嗎？
”“我怎么沒(méi)管？我不是天天問(wèn)他成績(jī)嗎？他考不好，難道還是我的錯(cuò)了？
”陳大志脖子一梗，振振有詞。我們倆的爭(zhēng)吵聲越來(lái)越大，直到陳默推開(kāi)家門(mén)。
他看到我們劍拔弩張的樣子，眼神黯淡下去，一言不發(fā)地想回房間?！罢咀?！
”陳大志一聲暴喝，“你去哪兒了？老實(shí)交代，是不是逃課了？”陳默猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，
眼睛通紅：“是！我逃課了！我不想待在那個(gè)壓抑的教室里，我不想聽(tīng)那些該死的公式定理，
我不想看到你們因?yàn)榉謹(jǐn)?shù)而扭曲的臉！”他像一頭困獸，發(fā)泄著積壓已久的情緒。
我心痛如絞，上前想拉住他：“默默，你別這樣，有話好好跟媽媽說(shuō)……”“說(shuō)什么？
說(shuō)我必須考985？說(shuō)我畫(huà)畫(huà)就是不務(wù)正業(yè)？說(shuō)我活著就是為了給你們爭(zhēng)面子？
”他甩開(kāi)我的手，聲音嘶啞，“我受夠了！”“你這逆子！”陳大志氣得渾身發(fā)抖，
揚(yáng)手就要打。我下意識(shí)地?fù)踉陉惸媲埃骸瓣惔笾?，你敢！”就在這混亂中，
陳默突然沖回自己房間，“砰”的一聲巨響，反鎖了房門(mén)。“默默！默默你開(kāi)門(mén)啊！
”我急得拍打著房門(mén)，里面卻一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。陳大志還在旁邊罵罵咧咧：“讓他反省反?。?/p>
翅膀硬了！”我顧不上理他，耳朵緊緊貼在門(mén)上，試圖捕捉一絲動(dòng)靜。房間里，
死一般的寂靜。一種不祥的預(yù)感攫住了我的心。
我突然想起新聞里那些因?yàn)閴毫^(guò)大而選擇極端的孩子，手腳一陣冰涼?！澳?，
你跟媽媽說(shuō)句話，求你了！”我的聲音帶上了哭腔。里面依舊沒(méi)有任何回應(yīng)。我慌了，
徹底慌了。腦海里閃過(guò)無(wú)數(shù)可怕的念頭。兒子不會(huì)出什么事吧？他會(huì)不會(huì)想不開(kāi)？
我越想越怕，手抖得連門(mén)把手都握不住?！瓣惔笾?，快，快想辦法把門(mén)打開(kāi)！
”我沖著還在生悶氣的丈夫喊道，聲音里充滿了恐懼。他也被我的樣子嚇到了，不再抱怨，
開(kāi)始嘗試用鑰匙開(kāi)門(mén)，卻發(fā)現(xiàn)從里面反鎖了，根本打不開(kāi)。“踹！把門(mén)踹開(kāi)！”我尖叫道，
理智在這一刻徹底崩塌。3 絕望的呼喊陳大志也意識(shí)到了事情的嚴(yán)重性，他退后幾步，
卯足了勁兒，狠狠一腳踹在門(mén)鎖的位置?！芭?！”木屑飛濺，門(mén)鎖應(yīng)聲而裂。
我?guī)缀跏沁B滾帶爬地沖了進(jìn)去，心臟狂跳，幾乎要從嗓子眼里蹦出來(lái)。房間里，
陳默背對(duì)著我們，蜷縮在書(shū)桌前，肩膀一抽一抽的。窗戶緊閉，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，
整個(gè)房間昏暗得令人窒息?！澳?！”我撲過(guò)去，顫抖著手想去碰他。他猛地回過(guò)頭，
臉上掛著淚痕，眼睛腫得像核桃，手里死死攥著一把美工刀，手腕上，
一道淺淺的紅痕觸目驚心！雖然沒(méi)有破皮，但那姿態(tài)，那絕望的眼神，
像一把利刃狠狠刺進(jìn)我的心臟?！澳銊e過(guò)來(lái)！”他嘶吼著，聲音沙啞，充滿了戒備和痛苦。
我僵在原地，眼淚洶涌而出：“默默，你這是干什么？你嚇?biāo)缷寢屃耍 标惔笾疽矅樕盗耍?/p>
站在門(mén)口，張著嘴，一句話也說(shuō)不出來(lái)?！拔也幌牖盍恕标惸穆曇艉茌p，
卻像重錘一樣砸在我心上，“每天都是學(xué)習(xí)，考試，排名……我喘不過(guò)氣來(lái)。我喜歡畫(huà)畫(huà)，
你們說(shuō)那是浪費(fèi)時(shí)間。我到底要怎么樣，你們才能滿意？”他的每一個(gè)字，
都像是在控訴我的罪行。我一直以為自己是為了他好，卻原來(lái)，我的愛(ài)，
成了他身上最沉重的枷鎖?！皩?duì)不起，默默，是媽媽錯(cuò)了，都是媽媽的錯(cuò)……”我泣不成聲，
除了道歉，不知道還能說(shuō)什么。這時(shí)，我的手機(jī)不合時(shí)宜地響了起來(lái)，是家長(zhǎng)會(huì)提醒。
我這才想起，今晚是高三年級(jí)最后一次大型家長(zhǎng)會(huì)。我看著兒子蒼白脆弱的臉，
再看看自己狼狽不堪的樣子，一時(shí)間心如死灰。這個(gè)家長(zhǎng)會(huì)，我還怎么去？
我這個(gè)“佛系媽媽”，還有什么臉面去面對(duì)其他家長(zhǎng)和老師？陳大志回過(guò)神來(lái)，
大概是覺(jué)得在兒子面前丟了面子，粗聲粗氣地說(shuō)：“哭什么哭！一點(diǎn)小事就尋死覓活，
像什么樣子！趕緊收拾收拾，去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，別讓人看笑話！”我狠狠瞪了他一眼，這個(gè)男人，
永遠(yuǎn)分不清輕重緩急。陳默聽(tīng)到“家長(zhǎng)會(huì)”三個(gè)字，身體明顯瑟縮了一下，眼神更加黯淡。
我深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。現(xiàn)在最重要的是安撫兒子。我慢慢走到他身邊，
小心翼翼地拿走他手里的美工刀，輕聲說(shuō)：“默默，我們不去家長(zhǎng)會(huì)了，媽媽陪著你，
好不好？你想做什么，媽媽都支持你。”這可能是我第一次，
真正放下那些所謂的“為你好”，去傾聽(tīng)他內(nèi)心的聲音。陳默抬起頭，淚眼婆娑地看著我，
眼神里充滿了不確定。就在這時(shí)，門(mén)外傳來(lái)了敲門(mén)聲，
是班主任老王的聲音：“陳默爸爸媽媽，家長(zhǎng)會(huì)快開(kāi)始了，你們?cè)趺催€沒(méi)出門(mén)？
”我一顆心又提了起來(lái)。這下，真是躲不過(guò)去了。4 日記的秘密我硬著頭皮，
和同樣臉色難看的陳大志一起去了學(xué)校。陳默說(shuō)什么也不肯去，把自己關(guān)在房間里，
我只能拜托鄰居張阿姨幫忙照看一下。家長(zhǎng)會(huì)的氣氛一如既往的緊張。
各個(gè)科任老師輪流上臺(tái)分析期末考情，強(qiáng)調(diào)最后沖刺的重要性。我如坐針氈，
腦子里全是陳默手腕上那道淺淺的紅痕和他絕望的眼神。輪到班主任老王總結(jié)發(fā)言時(shí)，
他特意提到了部分學(xué)生學(xué)習(xí)狀態(tài)不佳，甚至出現(xiàn)厭學(xué)情緒的問(wèn)題，
希望家長(zhǎng)們能多關(guān)注孩子的心理健康。我的心被狠狠揪了一下，
感覺(jué)周圍的目光都若有若無(wú)地瞟向我。會(huì)議結(jié)束后，有幾個(gè)相熟的家長(zhǎng)圍過(guò)來(lái)，
七嘴八舌地交流育兒經(jīng)。“秀梅啊，你家陳默最近怎么樣？你不是一直說(shuō)快樂(lè)教育嘛，
孩子狀態(tài)肯定好吧？”一個(gè)平時(shí)總愛(ài)和我比較的媽媽皮笑肉不笑地問(wèn)。
我勉強(qiáng)擠出笑容：“還，還行吧，孩子壓力都大。”“哎，我家那小子，天天逼著才肯學(xué)，
不像你家陳默，聽(tīng)說(shuō)成績(jī)一直不錯(cuò)，你這佛系教育真有一套！”我正想含糊過(guò)去，
陳大志突然在一旁大聲嚷嚷起來(lái)：“佛系個(gè)屁！你們都不知道，她在家天天逼著兒子學(xué)習(xí)，
凌晨四點(diǎn)就起來(lái)做飯，偷偷報(bào)了多少補(bǔ)習(xí)班！結(jié)果呢？那臭小子現(xiàn)在成績(jī)一塌糊涂，
還鬧著要死要活，我看就是她管教無(wú)方！”空氣瞬間凝固了。
所有人的目光“唰”地一下集中在我身上，驚訝、鄙夷、幸災(zāi)樂(lè)禍……各種情緒交織在一起，
像無(wú)數(shù)根針刺向我。我的臉火辣辣的，恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
那個(gè)苦心經(jīng)營(yíng)的“佛系媽媽”面具，被陳大志這個(gè)豬隊(duì)友，當(dāng)著所有人的面，狠狠撕碎，
扔在地上踩?！霸瓉?lái)李秀梅是這樣的啊……”“嘖嘖，知人知面不知心?！薄拔艺f(shuō)呢，
哪有真佛系的，都是裝的?！弊h論聲像潮水般涌來(lái)，我?guī)缀跻玖⒉环€(wěn)。
陳大志還在喋喋不休地抱怨，我一把拉住他，狼狽地逃離了學(xué)校?；氐郊?，
我把自己鎖在房間里，眼淚止不住地流。委屈，憤怒，羞愧，還有對(duì)陳默深深的擔(dān)憂，
幾乎要將我淹沒(méi)。冷靜下來(lái)后，我想起陳默的反常，他書(shū)桌上那些畫(huà)。
我鬼使神差地走到他房間，他已經(jīng)睡著了，眼角還掛著淚痕。我輕輕拉開(kāi)他的書(shū)桌抽屜，
里面果然放著幾本畫(huà)冊(cè)。翻開(kāi)第一本，上面畫(huà)滿了各種各樣的動(dòng)漫人物，栩栩如生。
越往后翻，畫(huà)風(fēng)越壓抑，是一些扭曲的線條，黑色的漩渦，還有一個(gè)被鎖鏈困住的小人，
眼神空洞。在畫(huà)冊(cè)的下面，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)帶鎖的日記本。我的心怦怦直跳，猶豫了很久，
最終還是找出了備用鑰匙，打開(kāi)了它。“X月X日，晴。媽媽又給我報(bào)了一個(gè)數(shù)學(xué)補(bǔ)習(xí)班，
她說(shuō)這是為我好?？晌乙稽c(diǎn)也不喜歡數(shù)學(xué)，我喜歡畫(huà)畫(huà)，我想成為像宮崎駿那樣的人。
但他們永遠(yuǎn)不會(huì)懂?！薄癤月X日，陰。爸爸說(shuō)，畫(huà)畫(huà)沒(méi)出息，考不上好大學(xué)，
將來(lái)只能喝西北風(fēng)。我偷偷把畫(huà)板藏了起來(lái)，感覺(jué)自己像個(gè)罪犯?！薄癤月X日，雨。
?？汲煽?jī)出來(lái)了，又退步了。媽媽看我的眼神好失望，爸爸又罵我了。我覺(jué)得自己好沒(méi)用，
我是不是讓他們失望了？”“X月X日，黑。我不想去學(xué)校了。我想逃離這一切。
如果我消失了，他們會(huì)不會(huì)就不再逼我了？”一頁(yè)頁(yè)，一行行，全是陳默壓抑的心聲，
對(duì)美術(shù)的熱愛(ài)，對(duì)未來(lái)的迷茫，以及對(duì)我們深深的誤解和恐懼。我的手劇烈地顫抖起來(lái)，
淚水模糊了字跡。原來(lái)，我的兒子承受了這么多！我這個(gè)自以為是的母親，
親手把孩子推向了絕望的邊緣！5 “反向雞娃”的曙光我一夜未眠，
手里緊緊攥著陳默的日記，每一個(gè)字都像烙鐵一樣燙在我的心上。天快亮的時(shí)候，
我做了一個(gè)決定。我輕輕推開(kāi)陳默的房門(mén)，他還在睡，眉頭緊鎖，似乎在做什么噩夢(mèng)。
我坐在他床邊，看著他蒼白的臉，心里充滿了愧疚?！澳蔽业吐曊f(shuō)，聲音有些沙啞，
“媽媽以前錯(cuò)了。媽媽不該逼你，不該忽視你的感受?！彼坪趼?tīng)到了，睫毛顫了顫，
但沒(méi)有醒。我走出房間，看到陳大志已經(jīng)坐在客廳，一臉不耐煩：“一大早又怎么了？
還讓不讓人清靜了？”我把日記本摔在他面前：“你看看！這就是你所謂的‘管教有方’！
這就是我們逼出來(lái)的‘好兒子’！”陳大志拿起日記，起初還不以為意，但越看臉色越凝重，