上海梅雨季的雨傘下,她的背影撞開(kāi)了他緊閉的心門(mén)。
當(dāng)上海18歲學(xué)霸少女遇上杭州30歲雙相總裁,別人愛(ài)他的百億身價(jià),
只有她愛(ài)他破碎的靈魂。最終在宛平南路600號(hào)的梧桐樹(shù)下,他用整棟永嘉路的老洋房,
換她一輩子的法語(yǔ)私教課。1上海的梅雨季總是來(lái)得猝不及防。
林妍浠抱著一摞法語(yǔ)教材沖出地鐵站時(shí),豆大的雨點(diǎn)已經(jīng)砸了下來(lái)。
她慌忙躲進(jìn)路邊全家便利店屋檐下,從書(shū)包里掏出一把折疊傘——傘骨已經(jīng)斷了兩根,
勉強(qiáng)能遮住頭頂?!赣诌t到了……」她看了眼腕表,距離法語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班上課還有十五分鐘。
永嘉路到靜安寺這段路,即使不堵車也要半小時(shí),而今天地鐵還臨時(shí)停運(yùn)了一站。
雨水順著傘骨的縫隙滴在她雪白的校服襯衫上,洇出深色的痕跡。林妍浠咬了咬下唇,
加快腳步。這份法語(yǔ)班前臺(tái)兼職是她好不容易找到的,時(shí)薪三十元,
足夠支付她每周的參考書(shū)費(fèi)用和地鐵卡充值。推開(kāi)「法蘭西語(yǔ)言中心」的玻璃門(mén)時(shí),
林妍浠的發(fā)梢還在滴水。她迅速把教材放在前臺(tái),用皮筋將濕漉漉的黑發(fā)扎成馬尾,
露出光潔的額頭和那雙總是被同學(xué)說(shuō)「太過(guò)銳利」的眼睛?!感×?,你總算來(lái)了?!?/p>
班主任張老師從教室里探出頭,「快把 A2 班的講義發(fā)一下,今天有新學(xué)員。」
林妍浠點(diǎn)點(diǎn)頭,熟練地整理起講義。透過(guò)玻璃門(mén),她看到一輛黑色奔馳停在樓下,
司機(jī)撐著傘,一個(gè)身材高挑的男人快步走進(jìn)大樓。即使隔著雨幕,
也能看出那剪裁精良的西裝和與眾不同的氣場(chǎng)。電梯門(mén)開(kāi)時(shí),
林妍浠正端著剛泡好的咖啡準(zhǔn)備送去教室。男人走進(jìn)來(lái)的瞬間帶起一陣淡淡的木質(zhì)香氣,
她下意識(shí)抬頭,對(duì)上了一雙深邃的眼睛——那眼睛在看到她時(shí)微微瞇起,
像是發(fā)現(xiàn)了什么有趣的東西?!刚?qǐng)問(wèn) A2 班在哪里?」男人的聲音低沉,
帶著點(diǎn)江浙口音。林妍浠的心跳突然漏了一拍。她見(jiàn)過(guò)不少有錢(qián)人來(lái)這里學(xué)法語(yǔ),
大多是附庸風(fēng)雅的中年人,而眼前這個(gè)男人看起來(lái)不過(guò)三十歲左右,短發(fā)貼著頭皮,
下頜線如刀削般鋒利,運(yùn)動(dòng)型的身材將西裝撐得恰到好處?!盖懊嬗肄D(zhuǎn)?!顾颐卮?,
卻在轉(zhuǎn)身時(shí)手肘不小心碰到了前臺(tái)的筆筒??Х缺瓝u晃,深褐色的液體濺出來(lái),
正好落在男人價(jià)值不菲的西裝袖口上。「對(duì)不起!」林妍浠慌忙抽出紙巾,
卻在伸手的瞬間僵住了——她認(rèn)出了那個(gè)袖扣,上周時(shí)尚雜志上才介紹過(guò),一對(duì)就要上萬(wàn)。
男人看了看袖口,又看了看眼前這個(gè)滿臉通紅的女孩。出乎意料的是,
他嘴角微微上揚(yáng):「沒(méi)關(guān)系,正好提醒我該換衣服了?!顾舆^(guò)紙巾隨意擦了擦,
然后從錢(qián)夾里抽出一張名片遞給她:「我叫程遠(yuǎn)川。如果你們需要賠償干洗費(fèi),可以聯(lián)系我。
」林妍浠接過(guò)名片,燙金的字體在燈光下閃閃發(fā)亮——「遠(yuǎn)宸集團(tuán)投資部總經(jīng)理」。
她的手指微微發(fā)抖,不是因?yàn)楹ε?,而是憤怒。這種隨手就能給出名片的做派,
這種云淡風(fēng)輕的態(tài)度,無(wú)不彰顯著他們之間的天壤之別?!覆挥昧耍滔壬??!顾痤^,
直視對(duì)方的眼睛,「咖啡漬用一點(diǎn)小蘇打就能洗掉,我們胡同里的孩子都懂這些生活小竅門(mén)。
」程遠(yuǎn)川挑了挑眉,似乎沒(méi)料到會(huì)得到這樣的回應(yīng)。他正要說(shuō)什么,教室門(mén)開(kāi)了,
張老師走出來(lái):「程先生,您來(lái)了。同學(xué)們都在等您呢?!顾c(diǎn)點(diǎn)頭,最后看了林妍浠一眼,
轉(zhuǎn)身走進(jìn)教室。林妍浠長(zhǎng)舒一口氣,才發(fā)現(xiàn)自己的手心全是汗。她低頭看了看那張名片,
猶豫片刻,還是塞進(jìn)了書(shū)包最里層的夾層。那天晚上回到家,
永嘉路的老洋房在雨中顯得更加破敗。林妍浠輕手輕腳地進(jìn)門(mén),生怕吵醒已經(jīng)睡下的舅媽。
她住的閣樓只有十平米,一張床、一個(gè)書(shū)桌和一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜就占滿了空間。
墻上貼滿了法語(yǔ)單詞便簽和名校照片,那是她夢(mèng)想中的彼岸。手機(jī)震動(dòng)起來(lái),
是媽媽從韓國(guó)發(fā)來(lái)的視頻請(qǐng)求。林妍浠戴上耳機(jī),屏幕上出現(xiàn)母親疲憊卻溫柔的臉。「妍浠,
今天怎么樣?」「挺好的,媽?!顾p聲回答,下意識(shí)把攝像頭對(duì)準(zhǔn)自己的臉,
不讓母親看到簡(jiǎn)陋的房間,「月考成績(jī)出來(lái)了,我還是年級(jí)第一?!埂肝揖椭牢遗畠鹤畎簟?/p>
」母親的聲音帶著哽咽,「再堅(jiān)持一年,等媽媽攢夠錢(qián),一定送你去法國(guó)留學(xué)。」
林妍浠鼻子一酸。她知道母親在韓國(guó)的餐館打工有多辛苦,每天工作十四小時(shí),
睡在廚房后面的儲(chǔ)物間。而父親……自從八年前離家后就再?zèng)]消息,有人說(shuō)他去了東南亞,
也有人說(shuō)他早已不在人世?!笅?,你不用太操心。我在做兼職,還申請(qǐng)了獎(jiǎng)學(xué)金?!?/p>
她強(qiáng)作歡顏,「對(duì)了,我今天遇到一個(gè)奇怪的有錢(qián)人……」她簡(jiǎn)單講了程遠(yuǎn)川的事,
母親立刻緊張起來(lái):「離那種人遠(yuǎn)點(diǎn),知道嗎?我們和他們不是一個(gè)世界的。」掛斷視頻后,
林妍浠躺在床上,盯著天花板發(fā)呆。雨聲敲打著閣樓的小天窗,
她不由自主地想起那雙深邃的眼睛和那句「沒(méi)關(guān)系」——那么輕描淡寫(xiě),
仿佛世間沒(méi)有什么值得他在意?!赴谅挠绣X(qián)人?!顾洁熘藗€(gè)身,
卻摸到了書(shū)包里的那張名片。燙金的邊緣在黑暗中似乎還在發(fā)著光。
2雨刷器在擋風(fēng)玻璃上劃出規(guī)律的扇形,程遠(yuǎn)川揉了揉眉心,將并購(gòu)案的文件擱在一旁。
司機(jī)老陳從后視鏡看了他一眼:「小程總,離上課還有二十分鐘,要不要繞道買(mǎi)杯咖啡?」
「不用,直接過(guò)……」程遠(yuǎn)川的話戛然而止。斑馬線前,一個(gè)打傘的女孩正小跑著穿過(guò)馬路。
傘骨斷了兩根,歪斜地遮住她半邊身子,露出被雨水打濕的白襯衫下若隱若現(xiàn)的肩線。
她懷里緊抱著一摞書(shū),水珠順著她瓷白的脖頸滑入衣領(lǐng),黑發(fā)黏在臉頰邊,
像一幅被雨水暈染的水墨畫(huà)。紅燈轉(zhuǎn)綠,車子緩緩啟動(dòng)。程遠(yuǎn)川不自覺(jué)地按下車窗,
潮濕的風(fēng)裹挾著梧桐葉的氣息涌進(jìn)來(lái),
還有一絲若有若無(wú)的茉莉香——是那女孩跑過(guò)時(shí)留下的。她的側(cè)臉在雨幕中一閃而過(guò),
飽滿的額頭,倔強(qiáng)抿起的唇,還有那雙眼睛,明明透著焦急卻亮得驚人,像黑夜里的星子。
「停一下?!顾蝗徽f(shuō)。老陳急剎車:「小程總?」程遠(yuǎn)川已經(jīng)掏出手機(jī),
對(duì)準(zhǔn)女孩遠(yuǎn)去的背影。雨水模糊了鏡頭,拍出來(lái)的照片朦朦朧朧,只能看出一個(gè)纖細(xì)的輪廓,
濕透的襯衫貼在蝴蝶骨上,馬尾辮隨著步伐輕輕搖晃。他鬼使神差地點(diǎn)開(kāi)朋友圈,
tait belle,trop belle.Je devais la fuir.」
(她是如此美麗,太美麗了。我必須逃離。)發(fā)送鍵按下的瞬間,他自己都怔住了。
這個(gè)私人賬號(hào)里是清一色的行業(yè)分析和高爾夫球照,
上次發(fā)朋友圈還是三年前在巴黎高商的畢業(yè)典禮。但此刻,他盯著屏幕上那個(gè)模糊的背影,
胸腔里涌動(dòng)著陌生的灼熱感。手機(jī)立刻炸開(kāi)了鍋。第一個(gè)來(lái)電顯示「媽媽」,
;接著是妹妹程雨薇發(fā)來(lái)一連串驚嘆號(hào);杭州商會(huì)群里跳出十幾條調(diào)侃:「程公子鐵樹(shù)開(kāi)花?
」「這背影絕了,求正面照!」連半年沒(méi)聯(lián)系的發(fā)小都冒出來(lái):「臥槽,你被盜號(hào)了?」
老陳小心翼翼地問(wèn):「小程總,還去上課嗎?」程遠(yuǎn)川收起手機(jī),
喉結(jié)滾動(dòng)了一下:「跟上那個(gè)女孩。」他們尾隨著她拐進(jìn)靜安寺附近的一棟寫(xiě)字樓。
電梯門(mén)關(guān)閉前,程遠(yuǎn)川看到她抹了把臉上的雨水,將散落的頭發(fā)別到耳后,
露出完整的側(cè)臉——比驚鴻一瞥時(shí)更令人心驚的干凈的美,不施粉黛卻讓人移不開(kāi)眼。
「法蘭西語(yǔ)言中心……」他念著電梯旁的指示牌,突然笑了,「老陳,
幫我報(bào)個(gè)這里的法語(yǔ)課?!巩?dāng)電梯門(mén)再次打開(kāi)時(shí),程遠(yuǎn)川已經(jīng)整理好表情。
但心跳仍然失控——那個(gè)女孩正站在前臺(tái)整理教材,濕發(fā)扎成馬尾,露出一截雪白的后頸。
他故意放重腳步,如愿看到她驚慌轉(zhuǎn)身時(shí),咖啡杯傾斜的弧度。褐色液體濺上他袖口的剎那,
程遠(yuǎn)川聞到了她發(fā)絲間的茉莉香。她道歉時(shí)睫毛顫抖的樣子,
倔強(qiáng)地說(shuō)「我們胡同里的孩子都懂」時(shí)微抬的下巴,
接過(guò)名片時(shí)指尖輕微的顫抖——每個(gè)細(xì)節(jié)都讓他想起巴黎初雪時(shí)在蒙馬特高地看到的野薔薇,
脆弱又頑強(qiáng)地開(kāi)在石縫里?!赋滔壬??」張老師的呼喚將他拉回現(xiàn)實(shí)。走進(jìn)教室前,
他最后看了眼正在擦拭咖啡漬的女孩。陽(yáng)光突然穿透云層,透過(guò)落地窗將她籠在光暈里,
她耳垂上一粒小小的紅痣忽隱忽現(xiàn),像雪地里落下的朱砂。整節(jié)課他都在想那顆紅痣。
下課鈴響時(shí),手機(jī)顯示朋友圈有 99+條未讀消息。
父親的特助發(fā)來(lái)微信:「董事長(zhǎng)問(wèn)您是否考慮清楚聯(lián)姻事宜?!顾苯踊貜?fù):「告訴老爺子,
我有喜歡的人了?!棺叱龃髽菚r(shí)雨已經(jīng)停了。程遠(yuǎn)川讓老陳先回去,
自己沿著女孩離開(kāi)的方向漫步。永嘉路的老洋房爬滿常春藤,
拐角處有個(gè)賣扎成手串茉莉花的老太太。他 10 塊錢(qián)買(mǎi)了兩串,
突然意識(shí)到自己正在做二十歲之后就沒(méi)再干過(guò)的事——漫無(wú)目的地游蕩,
只為可能再次偶遇一個(gè)陌生人。手機(jī)又震動(dòng)起來(lái),妹妹發(fā)來(lái)消息:「哥,
媽正在查那女孩是誰(shuí)。你完了?!购竺娓贿B串幸災(zāi)樂(lè)禍的表情。
程遠(yuǎn)川將茉莉花舉到鼻尖輕嗅,忽然想起女孩校服上的校徽。
他編輯文字發(fā)給特助:「查查這個(gè)學(xué)校今天誰(shuí)獲得了遠(yuǎn)宸獎(jiǎng)學(xué)金?!诡D了頓又補(bǔ)充,
「特別關(guān)注姓林的女生?!鼓荷珴u濃,路燈次第亮起。他站在斑馬線前,
仿佛又看見(jiàn)那個(gè)在雨中奔跑的身影。朋友圈提示音不斷響起,
杭州圈子里已經(jīng)炸開(kāi)了鍋——向來(lái)不近女色的程氏繼承人,
第一次為一個(gè)打著破傘的姑娘動(dòng)了凡心。程遠(yuǎn)川低頭輕笑,將茉莉花放進(jìn)西裝內(nèi)袋。
衣料上殘留的咖啡香混著花香,像命運(yùn)埋下的伏筆。3一周后的周一晨會(huì)上,
校長(zhǎng)宣布了一個(gè)重要消息:「今天下午,遠(yuǎn)宸集團(tuán)的代表將蒞臨我校,
為獲得『遠(yuǎn)宸明日之星』獎(jiǎng)學(xué)金的同學(xué)頒獎(jiǎng)。請(qǐng)獲獎(jiǎng)同學(xué)穿好校服,三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到禮堂集合。」
林妍浠站在隊(duì)伍中,心跳加速。她是這學(xué)期獎(jiǎng)學(xué)金的獲得者之一,
五千元對(duì)她而言是一筆巨款。更重要的是,這個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金會(huì)在申請(qǐng)法國(guó)大學(xué)時(shí)加分。禮堂里,
校領(lǐng)導(dǎo)們西裝革履地坐在主席臺(tái)上。林妍浠和其他獲獎(jiǎng)學(xué)生坐在第一排,
雙手規(guī)規(guī)矩矩地放在膝蓋上。當(dāng)校長(zhǎng)介紹「遠(yuǎn)宸集團(tuán)投資部總經(jīng)理程遠(yuǎn)川先生」時(shí),
她的頭猛地抬了起來(lái)。那個(gè)咖啡事故的男人正從容不迫地走上臺(tái),
剪裁精良的深藍(lán)色西裝襯托出寬肩窄腰的身材。他的目光掃過(guò)臺(tái)下,
在經(jīng)過(guò)林妍浠時(shí)明顯停頓了一下,嘴角勾起一絲若有若無(wú)的笑意。
「……很榮幸代表遠(yuǎn)宸集團(tuán)支持教育事業(yè)……」他的聲音通過(guò)麥克風(fēng)傳來(lái),低沉而有磁性,
「我們相信,優(yōu)秀的學(xué)生無(wú)論出身如何,都值得最好的教育資源……」林妍浠攥緊了拳頭。
這些話從他嘴里說(shuō)出來(lái)顯得格外諷刺。她想起自己每天要提前兩小時(shí)起床,
給舅媽一家做早餐才能換來(lái)閣樓的居住權(quán);想起為了省下地鐵錢(qián),
她常常步行四十分鐘回家;想起同學(xué)們談?wù)撟钚驴钍謾C(jī)時(shí),
她只能默默走開(kāi)……「下面請(qǐng)獲獎(jiǎng)同學(xué)上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)?!馆喌搅皱粫r(shí),她挺直腰背走上臺(tái),
努力不讓自己的舊球鞋發(fā)出吱呀聲。程遠(yuǎn)川將證書(shū)和信封遞給她,兩人的手指短暫相觸。
「恭喜,林同學(xué)?!顾吐曊f(shuō),聲音只有她能聽(tīng)見(jiàn),「看來(lái)我們很有緣分。」
林妍浠猛地抬頭,驚訝于他竟然記得自己的名字。近距離看,他的眼睛比想象中更加深邃,
眼角有淺淺的笑紋。「謝謝?!顾龣C(jī)械地回答,迅速抽回手,心跳卻不受控制地加速。
頒獎(jiǎng)結(jié)束后,校長(zhǎng)提議獲獎(jiǎng)學(xué)生與嘉賓合影。林妍浠站在最邊上,刻意避開(kāi)程遠(yuǎn)川的視線。
然而合影結(jié)束,大家正要散去時(shí),校長(zhǎng)突然叫住她:「林妍浠同學(xué),請(qǐng)留步。
程先生想單獨(dú)和你談?wù)??!顾哪_步釘在原地,眼睜睜看著同學(xué)們投來(lái)或羨慕或嫉妒的目光。
程遠(yuǎn)川和校領(lǐng)導(dǎo)們說(shuō)了幾句話,然后朝她走來(lái)。「介意陪我參觀一下校園嗎?」他問(wèn),
語(yǔ)氣隨意得仿佛他們真的只是偶遇的舊識(shí)。林妍浠看了眼校長(zhǎng)鼓勵(lì)的眼神,只能點(diǎn)頭。
他們一前一后走出禮堂,沿著林蔭道慢慢走著。五月的梧桐樹(shù)新葉嫩綠,
陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉在地上投下斑駁的光影?!改阍诜ㄌm西語(yǔ)言中心工作?」程遠(yuǎn)川率先打破沉默。
「兼職?!沽皱缓?jiǎn)短回答,「我需要錢(qián)買(mǎi)參考書(shū)?!埂改愫軆?yōu)秀?!顾O履_步,
轉(zhuǎn)身面對(duì)她,「我看了你的資料,年級(jí)第一,法語(yǔ)水平已經(jīng)達(dá)到 B1,
還自學(xué)了經(jīng)濟(jì)學(xué)課程。」林妍浠警惕地看著他:「為什么調(diào)查我?」「不是調(diào)查。」
程遠(yuǎn)川笑了,陽(yáng)光在他的睫毛上跳躍,「獎(jiǎng)學(xué)金評(píng)審需要了解候選人情況。
我只是……對(duì)你印象深刻。」他指了指不遠(yuǎn)處的長(zhǎng)椅:「坐一會(huì)兒?我想和你談個(gè)提議?!?/p>
林妍浠猶豫了一下,還是跟著他坐下。長(zhǎng)椅有些窄,她能聞到他身上淡淡的香水味,
混合著陽(yáng)光的氣息。「我聽(tīng)說(shuō)你想去法國(guó)留學(xué)?」程遠(yuǎn)川問(wèn)?!甘堑模靼畲髮W(xué)經(jīng)濟(jì)系。」
「很好的選擇?!顾c(diǎn)點(diǎn)頭,「我在巴黎高商讀過(guò) MBA,對(duì)法國(guó)的教育體系很了解。
但留學(xué)費(fèi)用不菲,即使有獎(jiǎng)學(xué)金……」「我會(huì)打工,申請(qǐng)助學(xué)貸款?!沽皱淮驍嗨?,
聲音不自覺(jué)地提高,「我能照顧好自己。」程遠(yuǎn)川沒(méi)有生氣,反而笑了:「我相信你能。
但為什么不接受更好的選擇呢?遠(yuǎn)宸集團(tuán)有一個(gè)『青年領(lǐng)袖培養(yǎng)計(jì)劃』,
全額資助優(yōu)秀學(xué)生海外留學(xué),畢業(yè)后可以直接進(jìn)入集團(tuán)工作?!沽皱坏男奶┝艘慌?。
這簡(jiǎn)直是天上掉餡餅的機(jī)會(huì)。但下一秒,她的警惕心又占了上風(fēng):「為什么是我?」
「因?yàn)槟阕銐騼?yōu)秀,也足夠……特別?!钩踢h(yuǎn)川的目光落在她倔強(qiáng)的眼睛上,
「那天你看著我的眼神,就像看著階級(jí)敵人。很少有人敢那樣看我。
"林妍浠的臉紅了:「我不是故意的……」「這正是我欣賞的地方?!顾酒鹕?,
「考慮一下這個(gè)提議。這是我的私人號(hào)碼?!顾f給她一張便簽紙,上面手寫(xiě)了一串?dāng)?shù)字,
「比名片更真誠(chéng),不是嗎?」林妍浠接過(guò)紙條,指尖微微發(fā)抖。
程遠(yuǎn)川看了看手表:「我得走了。期待你的回復(fù),林妍浠同學(xué)?!顾粗h(yuǎn)去的背影,
修長(zhǎng)的身形在陽(yáng)光下幾乎閃閃發(fā)光。手中的便簽紙仿佛有千斤重,
上面龍飛鳳舞的數(shù)字像是打開(kāi)新世界的密碼?;氐浇淌遥捞K夢(mèng)立刻湊過(guò)來(lái):「天??!
程遠(yuǎn)川親自找你談話?你知道他是誰(shuí)嗎?杭州程家的公子,遠(yuǎn)宸集團(tuán)的太子爺,身價(jià)上百億!
」林妍浠把便簽紙塞進(jìn)筆袋最底層:「他只是談獎(jiǎng)學(xué)金的事。」「騙誰(shuí)呢!」蘇夢(mèng)壓低聲音,
「他可是出了名的黃金單身漢,多少名媛想攀都攀不上。聽(tīng)說(shuō)他剛從法國(guó)回來(lái)接手家族企業(yè),
平時(shí)高冷得很……」林妍浠沒(méi)有回答。她望向窗外,梧桐樹(shù)葉在風(fēng)中輕輕搖曳。
那個(gè)男人的提議像一顆種子,悄悄落入她心底的土壤。危險(xiǎn)而誘人,
就像所有美好得不真實(shí)的事物一樣。放學(xué)后,她沒(méi)有直接回家,而是繞路去了外灘。
黃昏的黃浦江面泛著金光,對(duì)岸的陸家嘴高樓林立,燈火漸次亮起。那是程遠(yuǎn)川的世界,
與她生活的永嘉路胡同隔著不止一條江的距離。手機(jī)震動(dòng)起來(lái),
是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信:「考慮得如何?我明天回杭州,希望走之前能聽(tīng)到你的答復(fù)。
——C」林妍浠盯著那條短信看了很久,手指懸在屏幕上方。最終,她深吸一口氣,
回復(fù)道:「我需要知道這個(gè)培養(yǎng)計(jì)劃的具體條件和要求。」幾乎是立刻,電話就打了過(guò)來(lái)。
程遠(yuǎn)川的聲音通過(guò)電波傳來(lái),帶著淡淡的笑意:「我就知道你會(huì)感興趣。一起吃個(gè)晚飯如何?
我可以詳細(xì)解釋?!沽皱灰Я艘麓剑骸钢皇钦劰??」「當(dāng)然?!?/p>
他的聲音忽然正經(jīng)起來(lái),「我以遠(yuǎn)宸集團(tuán)的名義保證?!埂负冒??!顾?tīng)見(jiàn)自己說(shuō),
「但我要在人多的地方。」程遠(yuǎn)川輕笑一聲:「如你所愿。一小時(shí)后,
和平飯店一樓咖啡廳見(jiàn)?那里夠正式,也夠公開(kāi)。」掛斷電話,
林妍浠的心跳快得幾乎要沖出胸膛。她不知道自己在做什么,
也不知道這個(gè)決定會(huì)將她帶向何方。但有一點(diǎn)她很確定——當(dāng)機(jī)會(huì)來(lái)敲門(mén)時(shí),
即使是來(lái)自另一個(gè)世界的敲門(mén)聲,她也必須勇敢地打開(kāi)那扇門(mén)。4和平飯店的咖啡廳里,
水晶吊燈將暖黃的光投在林妍浠緊張的指節(jié)上。她第三次調(diào)整校服領(lǐng)子,
確保那道脫線的邊角不會(huì)太明顯。侍應(yīng)生端來(lái)的檸檬水在她面前凝結(jié)水珠,
像極了她潮濕的心事?!杆裕囵B(yǎng)計(jì)劃需要我畢業(yè)后為遠(yuǎn)宸工作五年?」她盯著合同條款,
聲音刻意保持平穩(wěn)。程遠(yuǎn)川的袖口在桌面劃過(guò)一道優(yōu)雅的弧線,那天的咖啡漬早已不見(jiàn)蹤影。
「準(zhǔn)確說(shuō)是優(yōu)先錄用權(quán)?!顾七^(guò)一份焦糖布丁,「嘗嘗這個(gè),
和巴黎圣日耳曼大街那家老店的味道很像?!股鬃优龅酱杀拇囗懼?,
林妍浠發(fā)現(xiàn)他在觀察自己。不是那種令人不適的打量,而是像鑒賞一幅真跡般專注又克制。
當(dāng)她不小心把奶油沾到嘴角時(shí),他瞳孔微微擴(kuò)大,手指無(wú)意識(shí)地在餐巾上摩挲了一下。
「程先生看過(guò)『情人』嗎?」她突然問(wèn)。玻璃杯映出程遠(yuǎn)川瞬間僵住的表情。
「杜拉斯的小說(shuō)?」他轉(zhuǎn)動(dòng)左手戒指——林妍浠這才注意到那道銀光,
「知道為什么選法語(yǔ)班嗎?我母親是越南華僑,她總說(shuō)西貢的雨季像極了上海?!?/p>
話題轉(zhuǎn)得生硬卻有效。林妍浠看著他突然蒼白的指節(jié),想起書(shū)中那段話:「他沉默的愛(ài)欲,
就像湄公河渾濁的河水下涌動(dòng)的暗流?!刮嗤┤~在夜風(fēng)中簌簌作響,
林妍浠的球鞋踩過(guò)永嘉路斑駁的樹(shù)影。程遠(yuǎn)川的袖口擦過(guò)她的手背,像一片帶著靜電的云。
轉(zhuǎn)過(guò)街角時(shí),他突然停下,望著某戶人家窗臺(tái)上垂落的藍(lán)雪發(fā)呆?!冈诎屠杵邊^(qū)公寓……」
他聲音很輕,「有天凌晨我發(fā)現(xiàn)自己在塞納河里,手里攥著六種語(yǔ)言的單詞本?!?/p>
小提琴聲忽然從巷尾飄來(lái),是『La Vie En Rose』(玫瑰人生)的變調(diào)版本,
琴弦偶爾發(fā)出輕微的走音。林妍浠數(shù)著他襯衫上系錯(cuò)的紐扣,第三顆偏離中心線整整一厘米。
程遠(yuǎn)川順著她的目光低頭,突然笑起來(lái):「這時(shí)候應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)浪漫的,
比如『你的眼睛比塞納河更藍(lán)』?!顾謺r(shí),腕間露出一道淡色疤痕,
在月光下像條透明的蛇。小提琴聲忽然近了。賣藝的老人拖著改裝的三輪車,
車頭掛著盞馬燈,照亮程遠(yuǎn)川驟然蒼白的臉。老人弓弦一抖,流出一段陌生的旋律。
「『Les feuilles mortes』(枯葉)……」程遠(yuǎn)川的瞳孔微微擴(kuò)大,
「我發(fā)病最嚴(yán)重那次,單曲循環(huán)了四十八小時(shí)?!箍萑~在他們腳下發(fā)出脆響。
林妍浠突然抓住他的手腕,拇指按在那道疤痕上:「所以氟西汀配熱可可,是你獨(dú)創(chuàng)的配方?
」路燈「滋」地閃爍起來(lái)。程遠(yuǎn)川的呼吸明顯變快:「二十歲生日那晚,
我拆了父親送的百達(dá)翡麗扔進(jìn)噴泉?!顾氖种笩o(wú)意識(shí)摩挲保溫杯,「后來(lái)才知道,
這叫雙相情感障礙?!刮嗤┤~的影子在他臉上晃動(dòng)。
林妍浠想起母親電話里的嘆息:「韓國(guó)這邊,有錢(qián)人都把病人關(guān)在頂層……」
她突然拽過(guò)程遠(yuǎn)川的領(lǐng)帶,迫使他彎腰與自己平視:「聽(tīng)著,我閣樓抽屜里有三種安眠藥,
我認(rèn)得所有的抗焦慮藥?!骨俾曣┤欢埂Yu藝?yán)先顺麄兣e了舉帽子,
車頭馬燈晃過(guò)程遠(yuǎn)川潮濕的眼睛。他顫抖的指尖觸到林妍浠耳后的紅痣,
像在確認(rèn)一件易碎品的真?zhèn)巍!稿??!顾谝淮谓兴拿郑?/p>
發(fā)音像含著一塊即將融化的冰,「我可能明天就忘了今天教的不規(guī)則動(dòng)詞……」
林妍浠踮起腳尖。他的唇有鋰鹽的苦味和熱可可的甜,像咬開(kāi)一顆酒心巧克力。
程遠(yuǎn)川僵在原地,保溫杯「咚」地掉在地上,滾出兩粒白色藥片。遠(yuǎn)處傳來(lái)黃浦江的汽笛聲。
當(dāng)林妍浠退開(kāi)時(shí),發(fā)現(xiàn)他保持著俯身的姿勢(shì)沒(méi)動(dòng),月光照出他睫毛上細(xì)碎的水光。
小提琴又響起來(lái),這次是完整的『La Vie En Rose』(玫瑰人生)。
「記住了……」程遠(yuǎn)川用巴黎口音的法語(yǔ)呢喃,手指纏住她的一縷發(fā)絲,
「不規(guī)則動(dòng)詞『愛(ài)』的現(xiàn)在時(shí)變位:Je t'aime,Tu t'aimes……」
(我愛(ài)你,你愛(ài)自己……)林妍浠把臉埋在他錯(cuò)位的紐扣間。夜霧漸濃,
馬燈的光暈染開(kāi)他們交疊的影子,像一封終于被拆開(kāi)的情書(shū)。5梧桐葉落盡的十一月清晨,
林妍浠的舊手機(jī)突然被消息提醒震得發(fā)燙。蘇夢(mèng)連發(fā)十二個(gè)感嘆號(hào):「快看程公子朋友圈!!
!你被官宣了?。?!」朋友圈截圖里,
程遠(yuǎn)川發(fā)了張逆光的側(cè)影照——永嘉路老洋房的鐵藝窗框間,
隱約可見(jiàn)一個(gè)女孩低頭讀書(shū)的剪影。配文是八行文字,從法語(yǔ)開(kāi)始,
name est un paysage choisi/我的靈魂是一片被選中的風(fēng)景。
nt masques et bergamasques/戴著迷人面具的牧人在此徜徉。
Jaloux de leur ivresse/我嫉妒他們的醉意。
Un seulêtre vous manque/只因少了一個(gè)人」
Und alle Tr?ume werden wahr/而所有夢(mèng)想都將成真。
Ma dove troveròmai/但我要去哪里尋找。
Тихамоя,н?жнамоя/我溫柔的,恬靜的她。
——在永嘉路的晨光里遇見(jiàn)我的維納斯」林妍浠的指尖懸在屏幕上方,
恍惚看見(jiàn)自己映在公交窗上的倒影——校服領(lǐng)口內(nèi)若隱若現(xiàn)的紅痕,
是昨晚程遠(yuǎn)川在奔馳車后座情動(dòng)時(shí)留下的。他當(dāng)時(shí)咬著她的耳垂呢喃:「妍浠,
我要讓全上海都知道……」手機(jī)突然跳出程遠(yuǎn)川的來(lái)電。接通的瞬間,
背景音是機(jī)場(chǎng)廣播的法語(yǔ)播報(bào)?!缚吹轿伊璩咳c(diǎn)發(fā)的酸詩(shī)了?」他的聲音帶著輕微電流聲,
「剛開(kāi)完蘇黎世視頻會(huì)議,現(xiàn)在在虹橋天地等你?!购懵V場(chǎng)的 VIP 室里,
林妍浠僵坐在天鵝絨凳上。程遠(yuǎn)川的助理正捧著三只絲絨盒,
盒里卡地亞手鐲的價(jià)格標(biāo)簽像把刀,抵著她喉嚨——238000 元,
足夠付清舅媽家十年的房租。「試試這個(gè)?!钩踢h(yuǎn)川拿起最細(xì)的鉑金款,
鑷子般的手指圈住她手腕,「你骨架小……」話沒(méi)說(shuō)完突然皺眉,
拇指撫過(guò)她虎口的繭子——那是長(zhǎng)期握廉價(jià)鋼筆留下的痕跡。
林妍浠猛地抽回手:「我要遲到了,法語(yǔ)班……」玻璃門(mén)突然被推開(kāi)。
背愛(ài)馬仕的中年女人倒抽冷氣:「遠(yuǎn)川?王阿姨說(shuō)你養(yǎng)了個(gè)女學(xué)生我還不信……」
她的目光像 X 光掃過(guò)林妍浠洗得發(fā)白的書(shū)包帶。五分鐘后,林妍浠咬著蔥油餅沖出商場(chǎng)。
程遠(yuǎn)川在巷口追上她,昂貴的牛津鞋踩進(jìn)污水坑。他扳過(guò)她肩膀時(shí),
發(fā)現(xiàn)她在背法語(yǔ)虛擬式變位表,睫毛濕得像雨中的黑蝶?!嘎?tīng)著,」他摘下她發(fā)絲間的蔥花,
「下周我生日宴,你要穿剛才那件紅裙子來(lái)?!埂溉缓竽??」林妍浠冷笑,
「等著被你媽潑紅酒?」程遠(yuǎn)川突然吻住她,把她的嗚咽和蔥油餅的香氣一起吞下去。遠(yuǎn)處,
他助理捧著首飾盒尷尬地轉(zhuǎn)身,盒里手鐲在陽(yáng)光下閃著冷光。
華爾道夫宴會(huì)廳的香檳塔足有三米高。
林妍浠穿著程遠(yuǎn)川堅(jiān)持送來(lái)的 Valentino 紅裙,
后腰的鏤空設(shè)計(jì)讓她不斷去摸確認(rèn)是否走光。她認(rèn)出在場(chǎng)半數(shù)面孔——財(cái)經(jīng)雜志上的常客,
此刻正用評(píng)估拍賣品的眼神打量她?!赋烫诙囚浯鋸d。」侍應(yīng)生「好心」提醒,