清晨的露水還掛在草尖上，蘇時(shí)雨已經(jīng)洗完了全家的衣服。她的手指泡得發(fā)白，關(guān)節(jié)處裂開幾道細(xì)小的口子，浸了肥皂水后刺痛不已。
但她不敢停下，今天必須把所有的活都干完，才有資格提上學(xué)的事。
廚房里，粥在鍋里咕嘟咕嘟冒著泡。蘇時(shí)雨踮起腳尖，小心地?cái)噭?dòng)著，生怕糊了鍋——上周不小心煮糊了飯，徐若蘭罰她餓了一整天。
"爸，吃飯了。"她輕聲喚道，把盛好的粥放在蘇志強(qiáng)面前。
蘇志強(qiáng)放下手中的煙袋，眼睛卻沒看她："小雨，過來坐下。"
蘇時(shí)雨的心猛地一跳。她拘謹(jǐn)?shù)刈陂L(zhǎng)凳邊緣，雙手放在膝蓋上，不自覺地抓緊了補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的褲子。
"那個(gè)...學(xué)費(fèi)的事..."蘇志強(qiáng)的聲音干巴巴的，"我們家現(xiàn)在不富裕，拿不出那么多錢..."
蘇時(shí)雨感覺一股寒意從腳底竄上來，手指掐進(jìn)了大腿肉里。
"而且你弟弟下個(gè)學(xué)期也要上學(xué)，所..."
"爸！"蘇時(shí)雨突然抬頭，眼淚已經(jīng)奪眶而出，"家里的活我都可以干！
我可以起得更早，睡得更晚...我、我只想去學(xué)校..."她抓住養(yǎng)父的袖子，聲音顫抖得不成樣子，"求您再想想辦法好嗎？"
蘇志強(qiáng)的眼神閃爍，嘴唇蠕動(dòng)著似乎想說什么。這時(shí)，徐若蘭尖利的聲音從里屋傳來：
"想什么辦法？錢要留給你弟弟讀書的！你一個(gè)女孩子讀那么多書有什么用？將來還不是嫁人！"
她大步走到蘇時(shí)雨面前，揚(yáng)手就是一巴掌。
清脆的響聲在廚房里回蕩。蘇時(shí)雨的臉偏向一邊，左頰火辣辣地疼，耳朵嗡嗡作響。她捂著臉，不敢相信徐若蘭當(dāng)著蘇志強(qiáng)的面打她。
"看什么看？"徐若蘭瞪著眼睛，"還不快去喂豬！"
蘇時(shí)雨的視線模糊了。她踉蹌著跑出廚房，穿過院子，一直跑到村口那棵老苦楝樹下才停下來。
樹干粗糙的觸感抵著她的額頭，淚水像斷了線的珠子往下掉。
"你什么時(shí)候開花呀..."她哽咽著問那棵樹，仿佛它能給她答案。
苦楝樹沉默地立著，光禿禿的枝丫在風(fēng)中輕顫。蘇時(shí)雨滑坐在地上，抱著膝蓋無(wú)聲哭泣。
她知道徐若蘭不喜歡她，但每次被這樣對(duì)待，心還是像被撕開一樣疼。
"丫頭，怎么哭成這樣？"
一個(gè)蒼老的聲音在頭頂響起。蘇時(shí)雨抬頭，透過淚眼看到姜奶奶佝僂的身影。老人手里挎著菜籃子，眉頭緊鎖。
"姜、姜奶奶..."蘇時(shí)雨慌忙用袖子擦臉，卻越擦越濕。
姜奶奶嘆了口氣，在她身邊坐下："跟奶奶說說，怎么了？"
也許是壓抑太久，也許是老人眼中的關(guān)切太溫暖，蘇時(shí)雨把一切都倒了出來：拖欠的學(xué)費(fèi)，養(yǎng)父的無(wú)奈，徐若蘭的巴掌，還有她對(duì)讀書的渴望。
"...李老師說，如果再不交錢，我就不能上學(xué)了。"蘇時(shí)雨抽噎著說，"可是我想讀書...我真的想..."
姜奶奶靜靜地聽著，布滿皺紋的手輕輕拍著她的背。等蘇時(shí)雨說完，老人站起身："走吧，去奶奶家，奶奶給你好東西。"
蘇時(shí)雨猶豫了一下，還是跟了上去。姜奶奶家是村尾一間低矮的土房，但收拾得很干凈。墻上掛著幾幅發(fā)黃的照片，桌上擺著一個(gè)缺了口的瓷壺。
姜奶奶從床底下拖出一個(gè)生銹的鐵盒，打開時(shí)發(fā)出刺耳的"吱呀"聲。里面整整齊齊地放著一些零錢和幾張泛黃的紙。
"奶奶沒多少積蓄..."老人數(shù)出幾張皺巴巴的紙幣，遞給蘇時(shí)雨，"這些應(yīng)該夠交你的學(xué)費(fèi)了。"
蘇時(shí)雨瞪大眼睛。那些錢雖然不多，但疊得整整齊齊，顯然是被精心保存的。
她后退一步，連連擺手："不、不行，奶奶，我不能要您的錢。我爸媽知道了會(huì)打死我的..."
"傻丫頭，"姜奶奶硬把錢塞進(jìn)她手里，"你不說，我不說，誰(shuí)會(huì)知道？"
蘇時(shí)雨看著掌心的錢，感覺它們像炭火一樣燙。她知道姜奶奶不富裕，這些錢可能是老人攢了很久的養(yǎng)老錢。
"可是..."
"沒什么可是的。"姜奶奶打斷她，"奶奶老了，用不上這些錢。但你不一樣，你還小，路還長(zhǎng)著呢。"
蘇時(shí)雨的眼淚又涌了出來。她突然跪下，給姜奶奶磕了個(gè)頭："奶奶，等我長(zhǎng)大了，一定還您！十倍、百倍地還！"
姜奶奶連忙扶起她："快起來，孩子。記住奶奶的話——苦楝樹開花的時(shí)候，你的好日子就來了。"
蘇時(shí)雨緊緊攥著錢，感覺心里有什么東西悄悄發(fā)了芽。
那不僅僅是得到學(xué)費(fèi)的喜悅，更是因?yàn)樗谝淮沃溃瓉磉@個(gè)世界上，還有人覺得她值得被善待。
回家的路上，蘇時(shí)雨小心地把錢藏在內(nèi)衣口袋里，每一步都走得輕快。
苦楝樹的枝頭似乎冒出了點(diǎn)點(diǎn)綠芽，她停下腳步，仰頭看了好久。