01我嫁給林照川的時(shí)候，全鎮(zhèn)人都在罵我。說我瘋了。說我犯賤。說我一個(gè)沈家獨(dú)女，
捧著城里戶口、三層小樓、金手鐲，非要貼上個(gè)農(nóng)村窮小子?！冈龠^幾年，她啊，
就該被休了?！顾麄冋f對(duì)了。五年后，我被林照川掃地出門，一張離婚協(xié)議甩我臉上。
林照川說：「沈梨，現(xiàn)在的你已經(jīng)配不上現(xiàn)在的我?！怪S刺嗎？林照川大學(xué)的學(xué)費(fèi)，
是我賣了嫁妝湊的。他進(jìn)城的第一份工作，是我爸托人安排的。他送禮送的最貴的茅臺(tái)，
是在我家年夜飯桌上拿的。可最后，林照川嫌我沒文化，沒氣質(zhì)，不體面。
林照川說：「我現(xiàn)在，是干部，不可能再跟你這種小地方女人過一輩子?！鼓翘?，
我跪在冰冷的瓷磚地上給他洗內(nèi)褲。小三在陽臺(tái)上涂口紅，對(duì)我釋放得意笑容。我死心了。
卻沒想到，我死了以后居然重生了。我重生到婚禮進(jìn)行的那天。02鎮(zhèn)上人都說，
誰能娶我沈梨都算他命好，畢竟我是抱著現(xiàn)金嫁人的姑娘。沈家開糧行、開照相館，
還有兩棟磚樓收租。我爸是鎮(zhèn)供銷社的主任。我媽是小學(xué)教導(dǎo)主任。我呢，
從小讀的是全鎮(zhèn)最好的私塾，練字、學(xué)琴、穿的是蘇州買來的真絲旗袍。十七歲，
有上海親戚想接我去讀女校，我拒絕了。我說：「我不要念書，我要嫁給林照川。」林照川，
是林家最窮的一門。他爸是燒窯的，常年咳血，家里連個(gè)像樣的桌子都沒有。
我第一回進(jìn)他們家，踩進(jìn)門檻，鞋底直接陷進(jìn)雞屎里。屋里黑得像煤窯。
林照川的母親端了一碗沒幾粒米的稀粥，遞給我，笑著說：「沈小姐你真金貴，來我們家，
真是委屈你了。」那時(shí)的我不覺得委屈。那時(shí)的林照川，站在破屋外面看書，陽光照著他臉。
他干凈、沉默、有股說不出的狠勁兒。我媽說他是野種，狼崽子，吃了我的，
早晚還得咬我一口。我反駁我媽：「林照川一定會(huì)出息的！」我拿著壓箱底的五千塊現(xiàn)金，
包下了他高考后去省城的車票、學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)，還有第一年的住宿費(fèi)。
林照川感動(dòng)得發(fā)誓：「梨子，我一輩子都不會(huì)負(fù)你?！刮倚帕恕＝Y(jié)果五年后，
林照川有了編制，有了車，有了上層社交圈的人脈。第一件事，就是嫌我不會(huì)說普通話，
在他同事面前讓他丟臉?！干蚶?，你知不知道你穿的那些旗袍多土？一點(diǎn)也不洋氣，
像舊社會(huì)?！埂改銊e再說我們鎮(zhèn)上的方言了，太掉價(jià)了?！怪厣蟮奈医K于知道，
窮人翻身的時(shí)候，最先要踩死的就是拉他一把的人。這次我重生回來，婚還沒拜完，
我就站起來說：「爸，這婚，我不結(jié)了。他太窮，配不上沈家千金?！?3「梨子，
你是不是不舒服？」林照川走近我，語氣還帶著關(guān)心。他不知道我已經(jīng)死過一次。
也不知道他五年后那副“高高在上”的嘴臉，我早就看夠了。我現(xiàn)在很討厭林照川。
我抬眼笑著看他。那一瞬，我覺得他真配不上這身婚禮上的西裝。「林照川，
我突然覺得你太窮太臟?！沽终沾ㄕ。樢魂嚰t一陣白。我繼續(xù)笑，聲音輕飄飄的，
卻字字扎人：「我穿著綢緞，坐著轎車，嫁給你這樣一個(gè)窮鬼，真是沈家的恥辱?！?/p>
「你以為我爸為什么答應(yīng)？不過是我鬧得急，威脅要跳井。你真當(dāng)自己有多大本事？」
林照川張了張嘴，眼底有憤怒，但更多的是不解?！咐孀樱憬裉斓降自趺戳?？你以前……」
我打斷他：「以前我傻，看你念書刻苦，以為你是鳳凰?，F(xiàn)在我才知道，窮不是罪，
窮而不自知、窮得理直氣壯，才是真惡心?！怪車巳o了。
我嗤笑一聲：「你不是一直說要讓我等你？可你有什么能讓我等？你有錢嗎？你有地位嗎？
你爸都沒見過自來水龍頭，你媽至今還在曬破襪子補(bǔ)破布，你呢？你除了幾本破書，
你有什么？」「沈家千金，沈家獨(dú)苗，我嫁給你，是施舍，是扶貧?！沽终沾ǖ氖侄读艘幌隆?/p>
他臉色蒼白，嘴唇哆嗦著，說不出話。「不結(jié)了?！刮宜ο馒P冠，扯掉耳環(huán)，一字一頓，
「我，不，嫁，了。」林照川追出來，在我身后喊：「沈梨，
你不能這么說我……我是真心的……」我回頭：「你的真心，一斤幾塊？
我家廚房的廢油都比不上。」林照川停住。臉上的少年意氣裂成了碎片。我心里痛快極了。
可眼角是熱的。可惜，他聽不懂我這句話背后的痛苦。他要的天，我撐給他了?？伤w起來，
卻嫌我土。這回，我會(huì)讓他連起飛的跑道都沒了。04我說完「不嫁了」，轉(zhuǎn)身就走。
紅綢裙擺掃過地板，身后的林母一屁股坐在椅子上，嚎了一嗓子：「哎喲我的命苦崽喲——」
林父皺著眉，
半天才蹦出一句：「沈小姐……你不能這么造孽……你這可是毀人一輩子的事啊……」
我冷笑道：「他那一輩子，怎么容易被我這一句話毀掉，那也太不值錢了吧?！?/p>
林母一下子從椅子上彈起來，臉通紅，唾沫星子直飛：「你說什么混賬話？！
我們照川是念大學(xué)的，是考上省城重點(diǎn)的！我們林家只是窮，而你今天要是真敢退親，
就是不守信，這輩子誰還敢嫁你！」我原本想走，終于停下，轉(zhuǎn)頭看向林母。「林嬸，
你以為沈家千金，沒人敢娶？」我咬著字，句句帶刀：「你家照川不過是我養(yǎng)出來的半條狗，
現(xiàn)在翻臉了，就開始反咬主人一口了？」林母被我這句話氣得發(fā)抖，
雙手哆嗦著指我：「你……你是毒婦！」我垂眸，淡淡一笑：「不當(dāng)毒婦，
早晚被你們一家喝干骨髓?！沽终沾ǔ聊?。他額頭上全是汗。他好像終于意識(shí)到，
這不是賭氣，這是真的，我不要他了。為什么不要他了？他做錯(cuò)了什么？「梨子，
你……你是不是認(rèn)識(shí)別人了？」林照川試探著問，聲音發(fā)顫。我挑眉看他，
聲音低冷：「你怕我認(rèn)識(shí)更好的？然后覺得你其實(shí)一文不值？」林照川猛地握拳，
眼里終于閃過少年人壓不住的屈辱和慌亂。他想說話，卻被林母一把推開。林母又轉(zhuǎn)向我媽，
一把揪住我媽的衣袖，眼淚一下子就來了：「弟妹，孩子們有點(diǎn)小誤會(huì)，
你不能真看我們不起……我們家雖然窮，可是踏實(shí)人家?！埂改挠心銈冞@么糟踐人的？
我們家今天這門親退不得！退了，明天全鎮(zhèn)人都得笑你我??！」我媽一巴掌打掉她的手，
她早看林家不爽很久了。我媽把護(hù)我身后?！噶旨疑┳?，我姑娘是千金，
不是你兒子高攀得起的?！沽帜改樕查g煞白。她是真的怕了。畢竟她知道，
今天這門婚事要是吹了，林家以后想攀沈家——做夢(mèng)。全鎮(zhèn)人只認(rèn)錢，不認(rèn)情分。
今天之前她還能在街坊炫耀一句「我兒媳婦是沈家大小姐」，
明天她連口水都得被人罵著吐回臉上。人性就是這么勢(shì)利。果不其然，
喜堂外就已經(jīng)有人開始低聲議論：「哎呀沈家小姑娘清醒了！幸好沒嫁，
不然后半輩子全搭進(jìn)去了。」「我早說嘛，那林家小子是吃軟飯的命！
他讀書的錢還是沈小姐出的呢！」「他真以為讀了大學(xué)就能飛黃騰達(dá)？沒沈家錢，
他那身臭皮囊能去哪兒？」風(fēng)向變得比鎮(zhèn)上的小報(bào)還快。我站在高階上。
看著林照川從光明未來的鳳凰，變成一只被拔了毛的癟雞。他嘴唇顫著，像想解釋，
又說不出什么能挽回我的話。他不懂。他只會(huì)在五年后的公室里嫌棄我沒見識(shí)。而不是現(xiàn)在，
挺直腰板地說一句「就算你不嫁我，我也能自己闖出一片天」。他什么都說不出來。
因?yàn)樗?，林家離不開沈家的托舉。他，林照川離不開沈梨。重生后的我卻已經(jīng)厭了他。
05我在房間里換下那套嫁衣。管家敲門，說有封信是城里寄來的，
說是「梨小姐的朋友托人送的」。我拆開，是精致的信紙。落款是：R.G. 羅。
我微微一愣。原來，那個(gè)人還記得我。05婚禮吹了以后。我以為按照林家全家吸血的本性，
至少會(huì)逼林照川來求我。但林照川沒有。三天，他沒出現(xiàn)在我家門口。路上偶遇，
他也沒攔住我問為什么退親。鎮(zhèn)上人說林照川發(fā)了瘋。說他在鎮(zhèn)辦宿舍通宵背英語，
白天還跑去供銷社門口看招聘啟事。我知道，他是不服氣。林照川這人，從小就窮。
可他從來沒認(rèn)過命。小時(shí)候全班只有他沒鉛筆盒，他就用火柴盒自己做；別的孩子吃雞蛋，
他就翻后山挖野菜，自己炒。他干凈、硬氣、眼神永遠(yuǎn)亮晶晶的，好像認(rèn)定了要往天上走。
那時(shí)候我喜歡他，也是因?yàn)樗桓鷦e的窮孩子一樣，死氣沉沉的。他考上省城大學(xué)那年，
沒人為他的大學(xué)錄取通知單羨慕。鎮(zhèn)上人羨慕林照川取了我，會(huì)說：“嘖，命真好，
娶了沈梨?！笨晌抑?，命好，是林照川一口一口啃書本、一個(gè)暑假砌磚掙學(xué)費(fèi)換來的。
他窮得不丟人。可他要的，遠(yuǎn)不只是溫飽。林照川要的，是出人頭地。是脫胎換骨。
是擠入上層圈子。只是——當(dāng)年他是靠沈家上了學(xué)、進(jìn)了城。如今被退了親之后，
林照川連跳板都沒了。06第四天傍晚，我從鋪?zhàn)踊貋?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見林照川站在我家門口。
陽光落在他身上，影子卻斜得厲害，像條擰著的藤。我走過去，他抬頭看我，眼底沒有哭，
也沒有求。只有倔?！咐孀樱視?huì)證明你錯(cuò)了?！刮艺咀?。風(fēng)吹過長(zhǎng)街，
吹得他裹在洗褪色的藍(lán)布衫里的身體直哆嗦。我看著他：「你想怎么證明？」
林照川咬緊牙關(guān)，聲音冷硬：「我會(huì)考研，進(jìn)單位，站到臺(tái)上讓你仰望我?！刮铱戳怂芫?。
那雙曾經(jīng)讓我心動(dòng)的眼，如今裝滿了野心?！秆鐾?？」我緩緩地說，「林照川，
我以前是彎著腰撿你，現(xiàn)在我挺直了腰，你覺得我還能仰望誰？」「你不是要站臺(tái)上嗎？
你站吧。上面風(fēng)大，別凍死了。」我說完就走，沒再回頭。林照川是個(gè)有骨氣的人，
可他母親不是。林母這幾天瘋了似的找我媽，說要“繼續(xù)把婚禮補(bǔ)辦”，
說林照川“離不開我”，說“孩子只是太要面子了”。她不知道，
我早不是那個(gè)靠著一腔孤勇跟家里翻臉的小姑娘了?，F(xiàn)在的我，心硬、手冷、眼明。
再也不會(huì)對(duì)一個(gè)窮小子的野心抱幻想。07鎮(zhèn)上開始流傳風(fēng)聲。說城里要開新廠，
要派技術(shù)員下來籌備，聽說是個(gè)“從外地回來的大人物”。
鋪?zhàn)永锏陌⒁檀蛉の遥骸吧蚣依孀影?，這親事退得好，說不定城里人家等著你哩！
這才是男才女貌門當(dāng)戶對(duì)?。 蔽覜]說話。但那張落款為「R.G. 羅」的信，
我藏在梳妝臺(tái)里，信里寫著一句話：“我們終會(huì)在更高的地方重逢，不為舊情，
只因彼此值得?！?8林照川去鎮(zhèn)辦找工作那天，穿了他爸借來的西裝。袖子長(zhǎng)一截。
褲腳還打著折。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他站在那排辦公室門外，來回踱步，腳尖蹭著地上的石子。
像極了一條等人施舍的流浪狗。他背脊還挺著，但眼神慌了?；貋碇?，
林照川生氣地砸了東西。林母拽著我媽，直沖我媽嚷，說是「沈家害了我兒子」。
我媽冷笑：「你兒子要有出息，早該靠自己起飛。不是踩著我家孩子上天。」
林家這些天過得很慘。婚事吹了之后，鎮(zhèn)上供銷社的老吳嬸不讓林母賒賬了。
說是“沈家都不認(rèn)的親家，
我可得防著點(diǎn)”；原本說好林照川去廠里“幫忙磨個(gè)實(shí)習(xí)”的黃叔，也突然閉口不提了。
林父去找人說情，人家撇嘴：“我們單位不招退親的書呆子?！敝链?，林家才明白，