訓練場微光
球場上，天還沒亮透，空氣中夾雜著草地濕氣和清晨的涼意。
亞歷克斯早早地來了。
今天，他沒有像往常那樣一味投籃。他先是在場邊來回運球，專練左手。
一開始很生疏，球總是磕到地面彈得不穩(wěn)，但他沒停。
他調(diào)整姿勢、降低重心，試圖讓動作變得自然。
差不多練了十分鐘，他才緩緩走到三分線外。
他低頭看了看自己的手，又看向籃筐。
深吸一口氣。
他抬起球，出手點比以往更高，手腕的力量也更聚焦。
籃球劃出一道高弧線。
砰——
球砸框彈起，沒進。
他沒有沮喪。
他再次出手。
這次，球進了。
而且干凈利落，擦網(wǎng)都沒碰。
亞歷克斯怔了怔，隨即又投了一球。
進。
他一連投了十幾個球，命中率雖然不高，但遠比以前穩(wěn)定。
他的臉上露出一絲控制不住的笑意。
調(diào)整有效。
他能感覺到，動作變順了，球感也開始回來了。
那個人說得對。
不需要大幅度改變，只是幾個動作要點，就帶來了質變的可能。
當晚，回到寢室，他猶豫再三，還是打開了電腦。
他從郵箱中翻出那張寫著奇怪地址的小紙條，輸入進去。
頁面是匿名郵箱平臺，沒有實名要求。
他猶豫了幾秒，打字。
【你好，謝謝你上次的建議，我試了下，有效果。請問還有別的建議嗎？比如左手運球的訓練……——A】
按下發(fā)送鍵時，他莫名有些緊張。
像是在和一個看不見的“導師”聯(lián)系。
他不知道對方是誰，但他知道，那個人說的每一句話，真的改變了他。
與此同時，遠在另一座城市的廉價公寓里，威廉正坐在電腦前，翻著聯(lián)盟新發(fā)布的球員追蹤數(shù)據(jù)。
郵箱的提示音跳了出來。
他下意識點開。
看到“來自匿名郵箱：AlexJ22”的字樣時，嘴角止不住揚起。
來了。
他快速掃過那封短短的郵件，眉頭輕挑。
亞歷克斯的語氣拘謹，內(nèi)容卻透露出一件關鍵事——他真的在練。
他真的動心了。
威廉立刻啟動系統(tǒng)，調(diào)出了亞歷克斯最新上傳的訓練錄像片段。
系統(tǒng)啟動掃描。
【投籃出手點上移幅度：+8cm】
【手腕發(fā)力評分：47 → 61】
【左手控球流暢度評分：39 → 44】
雖然只是些微提升，但對于一名尚未打出名堂的年輕球員來說，已經(jīng)相當明顯。
更重要的是，系統(tǒng)評估給出備注：
【狀態(tài)趨勢：上升】
【學習反應：積極】
威廉點開回復。
【你的左手基礎還不穩(wěn)，建議每天做30分鐘不換手的控球練習，走直線/繞椅交替來回。之后加10分鐘閉眼控球練習。】
【投籃繼續(xù)保持高出手點，不要急于提速，先穩(wěn)定動作?！?/p>
【保持節(jié)奏，一步步來?！?/p>
幾天后，印第安納州立大學的訓練館里。
合練正在進行。
隊員們圍成一圈，進行日常的半場攻防對抗。
亞歷克斯站在替補席球員中，面無表情地看著場上。
換他上場時，他迅速持球推進。
對方防守隊員緊逼，他下意識地做了一個向左的假動作，然后迅速切入右路。
這個節(jié)奏變化讓防守人愣了一下。
他順勢加速，沖入禁區(qū)，輕挑一球命中。
哨聲響起。
場邊幾個隊友都“喲”了一聲。
“約翰遜？剛才那變向不錯啊。”
“你什么時候左手也能晃人了？”
亞歷克斯沒說話，只是低頭走回隊伍。
教練組那邊，一名助理教練皺了皺眉頭，低聲和主教練說了兩句。
“他最近是不是加練了？”
“好像是……晚上常自己留下來。”
“動作順了不少。”
“回頭注意觀察一下?！?/p>
亞歷克斯沒聽清他們說什么，只是站在底角默默練著動作。
他現(xiàn)在習慣了在正式訓練中夾雜“實驗”——測試郵箱那人給他的技巧建議是否真的有效。
他不敢一次性全部用出。
只是每次加一點，慢慢適應。
球館的燈光從天花板投下，亞歷克斯站在燈光下，眼神逐漸專注，動作越來越流暢。
曾經(jīng)打球時的某種束縛感，似乎開始松動了。
與此同時，另一邊的辦公區(qū)。
約翰·戴維斯靠在座椅上，手里翻著剛收到的內(nèi)部球探記錄。
上面的一行備注讓他皺起了眉頭：
【亞歷克斯·約翰遜——近兩次訓練中控球能力提升，出手選擇成熟，反應更快】
“這個家伙，怎么突然開始進步了？”他喃喃。
旁邊的實習助理小聲說：“聽說他最近自己偷偷練了好幾次……”
“誰教他的？”約翰的語氣變了。
“沒人知道，好像……自己練的?！?/p>
約翰皺起眉頭，翻出了前些天拍下的照片。
照片里，威廉站在球場邊，手中似乎遞著什么。
那是亞歷克斯第一次嘗試調(diào)整出手的那個晚上。
約翰眼神漸漸變冷。
“果然不是巧合?！?/p>
他把照片推到一邊。
“繼續(xù)觀察，不要打草驚蛇。”
夜晚。
威廉窩在昏暗的公寓里，坐在桌前，啃著速食漢堡。
電腦彈出提示音。
他迅速打開郵箱。
一封新郵件彈出。
【今天訓練中，我嘗試了你說的控球方法，效果不錯。教練好像注意到了我的變化?！?/p>
【另外，剛剛看到聯(lián)合試訓的預選名單……我在候補名單上。】
威廉眼神驟然一變。
他猛地坐直。
聯(lián)合試訓——Draft Combine！
那可是所有年輕球員夢寐以求的舞臺。
哪怕只是“候補名單”，也意味著有人開始注意到他了。
他緊緊握著鼠標，視線死死盯著那封郵件。
激動涌上心頭，但他壓了下來。
他知道：
他的“球員養(yǎng)成計劃”——初見成效！