周汀南在自己二十五歲的生日宴會(huì)上，宣布和我在一起了。
但這不是因?yàn)樗矚g我。
而是因?yàn)樯蛩上獡е约盒陆坏呐笥亚皝沓鱿纳昭缌恕?/p>
他牽著我走上臺(tái)，向所有人宣布了這件事。
臺(tái)下人紛紛表示驚訝，而后就是起哄讓親一個(gè)。
我聽到了，側(cè)頭看向周汀南，他也聽到了，卻只盯著遠(yuǎn)處的沈松溪。
見對(duì)方在鼓掌，他握著我的手無意識(shí)地收緊了些，捏的我生疼。
我掙扎了下：「你不會(huì)真打算親我吧?」
「你想得美！」
1.
礙于眾人在場，我沒有甩開周汀南的手，心里卻不可抑制地冒出些酸楚來。
從小到大，似乎都是他甩開我的手。
七歲時(shí)我摔倒了，想拉他的手被他躲開：「我急著去跟沈松溪踢球呢，你自己走?！?/p>
十二歲時(shí)我偷吃他的零食，他不準(zhǔn)我碰他：「你手上都是油，別碰我，回頭沈松溪又要嫌棄了?！?/p>
十五歲時(shí)已經(jīng)對(duì)我嗤之以鼻：「你看看你頭發(fā)亂糟糟，衣服皺巴巴，哪有一點(diǎn)女孩子的樣子，沈松溪都比你精致！」
……我無法反駁，只能試著改掉這些不拘小節(jié)的毛病，有一段時(shí)間甚至睡覺都穿著襪子。
但是有什么用呢?
在某一次我撞見周汀南摟著剛踢完球頭發(fā)汗?jié)竦纳蛩上f說笑笑時(shí)，我就明白了。
他不是不喜歡邋遢，他是不喜歡我。
但我其實(shí)也不是不能理解，沈松溪真的太好了。
就像現(xiàn)在，他看臺(tái)上的我倆像兩個(gè)木頭樁子似的，十分善解人意地給我倆表演了一個(gè)。
沈松溪轉(zhuǎn)頭吻上女朋友時(shí)，周汀南迅速放開我的手，大步走下臺(tái)。
朋友們一擁而上，一個(gè)接一個(gè)給他灌酒，他全都來者不拒。
沈松溪也走過來，拍拍我的頭：「小池，恭喜你得償所愿?！?/p>
連他都知道我喜歡周汀南，可惜我不是真的如愿。
我對(duì)他笑笑，下一秒就被周汀南擋在身后：「你動(dòng)她干什么?」
「我不能動(dòng)?」
「當(dāng)然不能，你都有女朋友了……你要做渣男嗎?」
這都哪跟哪啊?
沈松溪哭笑不得，忽然就被周汀南抓住往外拖，沿路還撞翻了兩個(gè)酒臺(tái)。
我正要追上去，卻被周汀南的母親攔?。骸改愫屯∧鲜钦娴膯?」
不等我回答，又冷冷開口：「立刻分手！南池，別忘了你的身份。」
2
周汀南回來時(shí)，衣領(lǐng)有些凌亂，領(lǐng)帶也歪了。
我不敢多想，只是垂著眼。
他環(huán)顧一周：「怎么是你在收拾?」
「本來就是我的工作，不是我做誰做?」
我母親是周家的保姆，五歲時(shí)父親去世后，她便帶著我一起來了周家生活。
周汀南比我還小一歲，初次見面就在我跟前摔了一跤，母親怕他丟臉，便也從后推了我一把。
就這樣，我和周汀南雙雙跪地，「對(duì)拜」了。
他瞪著圓圓的眼睛看我，忽然「咯咯」笑了起來。
母親說他這就是喜歡我，于是我便成了他的專屬陪玩，也借此見識(shí)了許多新鮮的好東西。
周汀南并不小氣，只是憊懶，大多數(shù)時(shí)候都是指揮著我玩給他看。
我無師自通，連他的零食也主動(dòng)分擔(dān)了一部分。
母親對(duì)于我的造次十分惶恐，將我拎回房間教訓(xùn)，不到三分鐘準(zhǔn)能聽到他在外頭找我的聲音。
幾次之后，母親便明白了他的意思，連廚房都開始做兩人份的吃食。
總之，托他的福，我的童年過的懵懂卻安逸。
只是人總要長大，世界會(huì)開始變得尊卑有別。
周汀南十三歲生日時(shí)，周家為他準(zhǔn)備了一個(gè)盛大的生日宴會(huì)，到場的人非富即貴。
我跟在周汀南身邊，被那些若有似無的探究眼神來回掃過，局促的腳趾摳地。
在他被叫走以后，只有沈松溪帶著我，不斷有人問起我的身份，他都如實(shí)回答。
那些人的眼神明顯變得輕蔑起來，開始使喚我干這干那。
沈松溪不滿，擋在我身前同那些人僵持，一時(shí)間吸引了大廳眾人的注意力。
母親連忙過來，惶然地同貴客道歉，又拉著我到處端茶遞酒。
穿梭于嬉笑觥籌之間，我的脊背越來越彎，最后還是母親給了我重重一擊。
「少爺不說，但你心里不能沒數(shù)。小池，我們就只是這個(gè)家的傭人……而已！」
我點(diǎn)頭，眼淚撲簌簌落在新鞋上，是周汀南前幾天送給我的，說他們班上女生都在穿。
此刻才明白，我就算穿了這鞋，也不可能真的和他那些女同學(xué)們一樣。
這就是不可抗又無法逾越的身份差距。
認(rèn)清了這點(diǎn)以后，我迅速調(diào)整好心態(tài)和表情，跟著其他人一起端著點(diǎn)心和果盤出去。
周汀南被他父親放了回來，正站在大廳中四處張望，看到我招招手：「過來?！?/p>
我乖順地走過去，站到了沈松溪的旁邊。
他伸手拉我，我站著不動(dòng)，眼睜睜看著他從莫名變成委屈，最后憤然而去。
就此，劃出了界限，也改變了某些東西。
比如現(xiàn)在。
周汀南順手幫我整理東西，支支吾吾的：「那個(gè)，我剛才在臺(tái)上說的話……」
我想起周母，搶先打斷了他：「只是玩笑，我知道……我不會(huì)當(dāng)真的。」
他半張著嘴頓在原地，看了我?guī)酌?，冷著臉轉(zhuǎn)身離去。
……再也不會(huì)同當(dāng)年一樣，伸手來拉我了。
3
接到周汀南的電話時(shí)是半夜兩點(diǎn)，對(duì)方是酒吧服務(wù)生，讓我過去接人。
他什么時(shí)候跑出去的?
明明睡覺前我還給他送了一杯蜂蜜水過去，他背對(duì)著我躺在床上沒做聲……
哦，這就已經(jīng)很反常了。
周汀南喝醉了有撒酒瘋的毛病，尤其愛亂動(dòng)和廢話，同清醒時(shí)完全判若兩人。
大概是平日里太矜貴自持了，才會(huì)借著酒精釋放發(fā)泄。
所以對(duì)于他酒后的失態(tài)，我從未厭煩，只是心疼，每次醉酒都是我照顧他。
必要的時(shí)候，會(huì)動(dòng)用一些特殊手段治住他。
比如用被子裹住他不準(zhǔn)動(dòng)，或者用糖堵住他的嘴。
周汀南是一個(gè)嗜甜的人。
他十一歲時(shí)失去了自己最喜歡的那只拉布拉多犬，躲在狗舍里哭了很久。
我獻(xiàn)寶一般拿出了許多東西哄他，他卻只從我手心里挑走了一顆大白兔奶糖。
正值盛夏，奶糖融化變軟，他手指黏黏糊糊摸上我手背，吃了還要。
最終，我的「糖果小金庫」被他揮霍一空。
當(dāng)夜他就開始牙疼，在床上哭的打滾，我才知道他患有嚴(yán)重的齟齒，被勒令不許吃糖。
那是我第一次知道寵愛和縱容也會(huì)帶來傷害。
后來任憑他再求我，我也沒再給他吃過一塊糖，直到長大。
從出租車下來后，我先去便利店買了一支棒棒糖裝在兜里，才快步走進(jìn)酒吧。
周汀南趴在吧臺(tái)上，旁邊站著一位有點(diǎn)眼熟的美女，正在試圖將他扶起來。
我走過去，他似有所感一般，抬起頭看我，半晌，朝我伸出手來。
服務(wù)生稱呼我為「1號(hào)女士」，將周汀南的手機(jī)遞給了我。
我試著撥了一下，兜里的手機(jī)很快響了起來。
原來我是1號(hào)。
不知什么含義，但是不妨礙我開心，決定獎(jiǎng)勵(lì)他一個(gè)棒棒糖吃。
他卻皺著眉躲開：「不想吃……胃難受，想吐……」
「啊……那我們趕緊回去！」
我順手把棒棒糖塞進(jìn)嘴里，扶著他出了酒吧，晚風(fēng)一吹，才發(fā)現(xiàn)走得急竟然忘了穿外套。
不客氣地往他風(fēng)衣里鉆了鉆，肩膀頂著他胸口勉強(qiáng)站住。
他「唔」了一聲，下巴在我頭頂磨了磨：「什么東西……比卡丘?」
比卡丘就是他兒時(shí)養(yǎng)的那只狗，曾經(jīng)為了保護(hù)我被發(fā)瘋的流浪狗咬掉了半只耳朵。
他很少對(duì)什么東西有明顯的偏愛，唯一念念不忘的只有這只狗，是沈松溪送的。
「你倆宴會(huì)的時(shí)候到底怎么了?」
「……打了一架?！?/p>
「啊?你和沈松溪打架……唔……」
周汀南帶著酒氣的唇驀地吻下來，舌頭往我嘴里探：「……橙子味，好甜啊！」
世界仿佛只剩下他的溫度和呼吸，如同一張網(wǎng)將我捆綁在原地，動(dòng)彈不得。
直到遠(yuǎn)處白光閃爍了兩下，我才驚醒過來，猛地推開他，只看到一個(gè)妖嬈的背影快步遠(yuǎn)去。
4
我已經(jīng)很久沒有在周汀南在的情況下進(jìn)過他的房間了。
他不許，從十六歲暑假我偶然間撞破他看片子開始。
還從我手里搶走臟了的床單丟進(jìn)垃圾桶，紅著臉警告我以后都不許去收拾他的房間。
青春期男生在異性面前的敏感與羞澀，才是真正長大的開始。
我沒覺得冒犯，因?yàn)槲冶人绲睦斫饬诉@種感覺。
前一年暑假，周汀南和朋友打球回來，胳膊肘傷了一塊。
我交代他先不要洗澡，我去找藥給他處理傷口。
但他顯然不會(huì)聽我的。
于是我捏著碘伏和棉簽，站在半開的浴室門前，被蒸騰的水氣掀翻里心里的滔天巨浪。
當(dāng)夜，那個(gè)掛滿水珠的薄韌后背就出現(xiàn)在我夢(mèng)里，將羞澀的愛意浸透成難以啟齒的欲望。
那天之后我開始躲著他，就連沈松溪的畢業(yè)典禮上，都不站在他旁邊合照。
周汀南伸手把我扯過來按住，冷聲說：「其他人無所謂，但你給我離沈松溪遠(yuǎn)點(diǎn)?！?/p>
寥寥幾字猶如一桶冰水把我澆了個(gè)透心涼，也將我那隱秘的綺夢(mèng)一并擊碎。
后來，我被禁止進(jìn)入他的房間，只能趁他不在的時(shí)候偷溜進(jìn)去，暗戳戳收集他的氣息。
我一直以為我藏得很好，直到某次被他堵在了房門口。
「南池，這遙控器的擺放位置一看就是你的習(xí)慣，比起右手，你更喜歡用左手?！?/p>
因?yàn)槲覌層憛捨易笃沧?，所有我努力改用右手，幾乎沒人看出差別，他竟然知道！
鼻端瞬間涌上一股酸楚，我迅速低下頭，察覺到他炙熱的手掌落在我頭頂。
「南池，我以為你也像我了解你一樣了解我，但其實(shí)不是。就比如我知道你不會(huì)乖乖地聽話，你卻不知道我只是說說而已?！?/p>
我吸吸鼻子，想要握住他的手，卻只是攥緊了指尖。
互相了解的前提是彼此平等，我不是不夠了解，我只是不再敢像兒時(shí)那樣冒犯。
現(xiàn)實(shí)給我設(shè)下了很多條條框框，隔開了我與他的距離，而他高高在上，從來都看不到那些。
此刻，在這充滿熟悉氣息的房間，周汀南軟綿綿地倒在我肩頭……
壓抑多年的憋屈沖破理智，冒出了些瘋狂的勇氣。
有……但不多。
在將他扔到床上連續(xù)親了好幾口以后，我趕緊給他擦了擦嘴……呃，都嘬紅了。
像是印章，專屬于南池的印章。
我懷揣著偷來的甜蜜，給他脫了衣服，又用熱毛巾擦了臉和腳。
趁他翻身時(shí)，用手機(jī)拍下了他赤裸的后背，又把他脖子以上的部分裁掉，設(shè)置成了手機(jī)壁紙。
周汀南的后背上有一塊拇指大的胎記，比膚色深一點(diǎn)，放大后像是一朵云。
我看的心癢，試探著撫上他臉，被他抓住，情急之下一巴掌扇在了他臉上。
周汀南酒一下子醒了大半：「南池，你謀殺啊?」
我干笑著：「呵……呵，那個(gè)，有蚊子?！?/p>
「放屁，我看你就是打擊報(bào)復(fù)！」
「……不會(huì)，你又沒做什么需要我報(bào)復(fù)的事……」
周汀南一怔，不知想起了什么，眼神從我唇上一掃而過，火燒一般避開。
我心里一咯噔，完了，難道他發(fā)現(xiàn)我偷親他了?
「那個(gè)，剛才你好像做夢(mèng)夢(mèng)到美食了，舌頭一直舔嘴唇，呵呵，都腫了。」周汀南皮笑肉不笑：「我好像在夢(mèng)里咬了一口烤乳豬……還是橙子味的?！?/p>
「是嗎……太棒了，我也想吃……」
5
就因?yàn)檫@句敷衍之語，我在之后的一周里連續(xù)吃了五種口味的烤乳豬。
大廚王叔來找我哭訴，說周汀南讓他怎么怪味怎么做，而他已經(jīng)黔驢技窮，面臨失業(yè)風(fēng)險(xiǎn)。
老淚縱橫，看得我很是心酸，于是將我才吃了兩口的榴蓮味烤乳豬分給了他一半。
王叔哭的更厲害了。
周汀南在樓上都聽到了，緩緩踱步下來，雙手插兜看我。
我思忖良久，決定認(rèn)慫：「對(duì)不起，我不想吃烤乳豬了。」
「那你想吃什么?」
在王叔殷切懇求的目光下，我試探著說：「……炸醬面?」
周汀南勉為其難點(diǎn)了點(diǎn)頭，王叔立刻精神抖擻跑去了廚房。
作為老北京的傳統(tǒng)廚藝人，他最拿手的就是炸醬面，當(dāng)初也是因?yàn)檫@手藝才被請(qǐng)到周家來的。
但其實(shí)愛吃炸醬面的是我。
一碗手搟面，粘稠的醬汁，勁道的肉粒，還有爽口的黃瓜絲……是父親留給我最深刻的記憶。
在漸漸忘記了父親的模樣以后，我只能靠吃炸醬面來回味那些我也曾被捧在手心的幸福歲月。
高中時(shí)我倆時(shí)常半夜加餐，不好麻煩王叔，便由我來做，手藝差點(diǎn)，他倒是從沒嫌棄過。
說起來，他似乎更喜歡清湯面。
我跟著王叔進(jìn)了廚房，他正在氣勢(shì)磅礴地扯面，我則默默煮了一碗清湯。
再加一個(gè)荷包蛋，幾片火腿，蝦仁蔥花不要香菜，完全就是小孩子的喜好。
我忍不住笑，聽到周汀南在外頭叫我：「南池，你手機(jī)有新消息進(jìn)來?！?/p>
下一秒：「這……你這壁紙是什么鬼！南池，你知不知道矜持啊?」
我跑過去奪下手機(jī)：「這是我最近在追的愛豆，他新發(fā)的雜志大片……」
「叫什么名字?」
我隨口胡謅了一個(gè)當(dāng)紅明星，他竟然真的拿出手機(jī)去搜了：「切，這么瘦，肌肉也不行，有什么好露的……」
雖然吐槽，倒也沒讓我換掉。
等到湯面做好了端上來，他吃了一口又問：「你覺得他和沈松溪誰好看?」
這兩人……簡直毫不相關(guān)吧！
但為了顧忌他的心情，我還是裝作思考的樣子：「還是松溪哥好看點(diǎn)?！?/p>
本以為聽到我肯定他的心上人他會(huì)開心，結(jié)果他直接扔了筷子：「那和我比呢?」
我豎起大拇指：「你好看，天王老子來了也是你最好看！腰細(xì)腿長、盤正條順、劍眉星目、女媧畢設(shè)、一眼萬年……唔！」
周汀南抽出一張紙巾按在我嘴上：「算了，再客觀的事實(shí)從你這張黑乎乎的嘴里說出來，都顯得非常不可信?！?/p>
「那我擦干凈了再重新說一次?！?/p>
周汀南這才笑了，順手給我擦了擦嘴，將紙巾扔進(jìn)垃圾桶，手指無意識(shí)地摩挲。
「……那你覺得，我和沈松溪……」
手機(jī)鈴聲驟然響起，是他母親來的電話，他起身上了二樓去接。
我松了口氣，如果他真的開口問我關(guān)于他倆的感情問題，我不保證能夠客觀又冷靜的回答。
這么多年來，他始終在追隨沈松溪。
無意識(shí)的模仿、不經(jīng)意的比較、無話不說的親密以及偶爾流露出的占有欲。
我都看在眼里，可惜沈松溪沒那個(gè)意思。
他只喜歡美女，各種類型都感興趣，交過不少女朋友，但都不大上心。
只有現(xiàn)任這位不一樣，還曾特意打電話問我女孩子喜歡什么不奢華卻有意義的禮物。
我想不出來，他就罵我是小廢物，轉(zhuǎn)手把人家婉拒的名牌手鏈丟給了我。
我隔天就去專柜退了，用那錢買了個(gè)領(lǐng)帶夾送給周汀南……
四舍五入就是沈松溪為他花錢了。
周汀南似乎很喜歡，那段時(shí)間天天讓我?guī)退蝾I(lǐng)帶，然后自己戴上領(lǐng)帶夾，很珍重的樣子。
后來有次去接醉酒的沈松溪時(shí)弄丟了，再也沒找回來。
他向我道歉，很長時(shí)間都不敢在我面前大聲說話。
想起他吃癟的樣子我就忍不住好笑又甜蜜一一原來我見過所有不為人知的周汀南。
和他背后的那枚胎記一樣，是獨(dú)屬于我們兩個(gè)人的秘密。
無人知曉，卻足夠我回顧一生。