厚重的深灰色絲絨衛(wèi)衣，如同一塊巨大而柔軟的裹尸布，沉沉地蓋住了床上的一切形體特征，只留下兩道嶙峋蒼白的腳踝，像溺水者露在水面最后無用的掙扎記號，僵硬地伸展在灰色床單之外。
消毒水霸道的氣味依舊濃郁，卻似乎被這層灰色的隔絕扭曲變形，變得沉悶而凝滯。
蘇冉（顧承歡）站在原地，脊背挺得過分筆直，像一根插進冰冷水泥地的鋼釬。赤腳踩在深色實木地板上，寒意順著腳心一路向上，蔓延入骨骼的縫隙。窗外是流光溢彩不夜城的冰冷俯瞰，萬千燈火在她的瞳孔里倒映，卻激不起一絲漣漪，只留下一片空洞失焦的反光。手背上被林晚星指甲刮出的幾道血痕已經(jīng)凝結，變成紫紅色的細線，混著皮膚上干涸的泥灰，粘膩地附著著。
死寂。
連那細微的、因痛苦導致的喘息都消失了。
床上那團灰色布料下方的輪廓紋絲不動。若不是那雙腳踝過于僵硬地伸展著，幾乎讓人懷疑下面是否還有活物。
時間被拉扯得極其緩慢。每一秒都沉重得如同滴落在鉛塊上的瀝青。
“嘶啦——”
布料摩擦的細微聲響，如同裂帛。極其短暫，極其微弱。
那團蓋得嚴嚴實實的灰色衛(wèi)衣，在靠近腰腹下方的位置，極其細微地、抽動了一下。幅度小得幾乎看不出來，像瀕死的蟲子無力的痙攣。
隨即，那團布料更緊地向內(nèi)收攏蜷縮起來，拱出一個更加緊密、防御性更強的小丘狀形態(tài)。裹尸布不再平整，而像是下面的人徹底縮成了一顆內(nèi)核堅硬冰冷的灰色石頭。連那兩道蒼白的腳踝都僵硬地屈起一點角度，腳趾緊緊摳進床單里。
蘇冉的眼珠緩慢地轉動了一下。視線落在那顆緊蜷的“灰色石頭”上。又移開。
胃袋深處一陣劇烈的翻攪，帶來尖銳的惡心感。她猛地轉身，動作僵硬得像關節(jié)生了銹的機器人，拖著沉重而麻木的軀體走向臥室門口。拉開門。
安迪仿佛一直等在那里，像黑暗中隨時能亮起的探照燈。門開啟的瞬間，她冷靜得毫無情緒的臉立刻出現(xiàn)在門外半步的位置。
“處理了？” 蘇冉的聲音像是蒙了一層厚厚的灰塵，嘶啞，沒有情緒起伏，不是問句，只是陳述。
“張管家親眼看著搬走的。東西也都送到了隔壁套房的衣帽間。醫(yī)生說林小姐的裂口重新縫合需要觀察，暫時不需要返回醫(yī)院，但建議明早復查?！?安迪語速平穩(wěn)地匯報，如同念一段預設好的程序指令，目光沒有看向臥室內(nèi)。
蘇冉的眼神放空在安迪肩膀后方的虛空里。安迪后面那扇原本屬于次臥的門板，此刻只剩下一個光禿禿的門洞。門板本身和那個角落里曾經(jīng)放著的單人小床都消失了。門洞的切割邊緣還有新鮮的木屑痕跡。透過門洞，能看到那個房間內(nèi)依舊空曠冰冷，床鋪的位置現(xiàn)在空無一物，只留下一小片顏色稍深的木地板印記。像一塊不規(guī)則的、丑陋的傷疤。
燒了。
蘇冉腦子里回響著自己不久前的咆哮。視線掃過門洞里那片空地。燒了。很好。干凈。
“嗯?！彼龔暮韲瞪钐帞D出一點模糊的聲音，算是回應。腳步?jīng)]有停頓，徑直從安迪身邊穿過，走向外面客廳更廣闊的冰冷空間?！皠e來煩我?！边@句話輕飄飄地扔下，像丟棄一件垃圾。
安迪微微垂首，沒有任何多余的動作和言語。只是在蘇冉赤腳踏過冰冷大理石地面的身影消失在通往主衛(wèi)的走廊轉角后，才無聲地側身進入臥室。她的目光如精準的激光束，快速掃過床鋪上那團紋絲不動的灰色衛(wèi)衣拱起，確認無誤，隨即沉默而迅捷地將房間角落里所有散落的帶血紗布、藥棉、空藥瓶收拾干凈，如同一個完美的清潔程序。做完這一切，她悄無聲息地退出，輕輕帶上了房門。
浴室門被蘇冉反手甩上，發(fā)出一聲沉悶空洞的回響。
巨大的開放式主衛(wèi)，冰冷的黑色大理石墻面和地面，巨大的圓形浴缸像史前生物的卵?？諝饫餁堄嘀嘿F香氛的氣味，混合著更濃郁、更刺鼻的消毒水味。
蘇冉走到巨大的盥洗臺前，手撐在冰涼的大理石臺面上。鏡子里映出一張極其陌生的臉。濕漉漉的黑發(fā)緊貼臉頰，發(fā)梢滴著水，在肩頭的真絲睡袍上暈開一片深色水漬。臉頰蒼白得近乎透明，嘴唇卻異常干燥起皮。那雙眼睛里布滿血絲，空洞之下，是強行被冰封的、灼人的疲倦和一種更深的、近乎麻木的東西。下巴緊繃的線條像是用刻刀硬生生鑿出來。
她的視線落在盥洗臺角落的金屬盒子上。上面有燙金的品牌logo。
唰啦——！
盒子被粗暴地扯開！里面精致的、配套的雕花香皂、沐浴露連同包裝盒本身一起被甩了出去！香皂砸在冰冷的大理石地面發(fā)出沉悶的聲響，滾落到角落的黑色金屬踢腳線旁。
取而代之的，是從洗漱臺下翻出來的大桶裝醫(yī)用消毒液！廉價厚重的白色塑料瓶，標簽簡單粗暴。蘇冉擰開蓋子，對著自己那只曾扼住林晚星脖頸、又抓握過對方傷痕累累手臂的右手，傾倒！
冰涼的透明液體帶著強烈的刺鼻氣味洶涌而出，沖刷過手背的傷口、皮膚上的污跡、干涸的血跡……
刺痛！傷口被強力刺激帶來的尖銳痛楚！
蘇冉悶哼一聲，身體不由自主地痙攣了一下。她不管不顧，將那只仿佛沾染了可怕病毒的手死死按在盥洗池冰冷的金屬盆壁上！更多的消毒液潑上去！她另一只手在池壁胡亂摸索了幾下，抓起一塊酒店風格的白色厚毛巾，不管三七二十一，沾滿了冰冷刺鼻的液體，然后狠狠擦！搓！用盡了蠻力！
粗糙的毛巾摩擦著皮膚表層，傷口被摩擦得更痛。她像是要剝掉自己一層皮。整個右前臂都被擦得通紅發(fā)燙，甚至有幾處擦破了油皮，細小的血珠滲了出來，混合著消毒水，在水龍頭下被嘩嘩沖下的水流帶走，旋入黑洞洞的排水口。
水聲巨大。掩蓋了其他所有聲音。
不知過了多久，水流聲停下。
蘇冉撐在臺面上，肩膀起伏。水珠從她發(fā)梢、下巴、手臂不斷滴落。被擦洗得通紅滾燙的手臂垂在身側，皮膚上留下粗糙摩擦后的紅痕和點點滲血的擦傷。她抬起眼，再次看向鏡子里那張濕漉漉的、蒼白卻依舊僵硬的臉。
那點被激出來的痛楚似乎耗盡了她的最后一點力氣。麻木和巨大的疲憊如同冰冷的海水，從腳底迅速彌漫上來，要將她吞噬。
她需要……水。冷水。需要降溫。
不是消毒液。
她松開撐著臺面的手，身體搖晃了一下，赤腳走向那個巨大的圓形浴缸。動作有些飄忽。手指按下墻上的觸摸屏控制面板。
冰涼的冷水從巨大的花灑噴頭傾瀉而下！砸在浴缸光滑的白色表面上，發(fā)出巨大而沉悶的嘩嘩聲！
水汽迅速彌漫開來。
蘇冉?jīng)]有脫掉那件浸滿了水、緊貼在皮膚上冰冷沉重的真絲睡袍。她甚至沒有拉上玻璃浴隔斷。
只是踉蹌著，像一具失去了魂靈的行尸走肉，一步踏入那個冰冷、巨大的水漩渦里。
身體被寒冷刺骨的巨大水流瞬間包裹、沖擊！強勁的冷水砸在她的頭頂、肩膀、緊貼著濕透睡袍的脊背！
冰冷的水箭刺穿溫熱的皮膚！像無數(shù)根鋼針猛地扎進毛孔！穿透骨髓！瞬間掠奪了身體所有殘存的熱量！劇烈的冷顫如同電流，瞬間從腳底竄遍全身！她猛吸一口氣，結果巨大的水流嗆進鼻子和喉嚨！
“咳——咳咳——！”她彎下腰，劇烈的咳嗽讓她幾乎窒息！生理性的淚水瞬間沖出眼眶！冰冷的水流持續(xù)不斷地沖擊著她脆弱的咽喉和彎折的脊背！睡袍吸飽了水，變得異常沉重，緊緊貼在皮膚上，像一個冰涼的裹尸布，帶著她向下沉。
意識被這猝不及防的、極致的寒冷沖擊得有些潰散。視野發(fā)白，耳膜里只有震耳欲聾的水流聲。
就在這時——
一絲似有似無、極其微弱的氣息。
混雜在水汽和冷水巨大的噪音里。
不是水流聲。不是她自己急促的、帶著咳嗽回音的呼吸聲。
是一種……更輕，更不穩(wěn)定，帶著細碎痛苦微顫的呼吸聲。像是從門縫里頑強地滲透進來的一縷毒氣，穿透了水流轟鳴的壁壘。
蘇冉嗆水咳嗽的動作猛地一頓！
她僵硬地彎著腰，脊背承受著冰冷水流的沖擊。水流沖擊咽喉和彎折脊背的冰冷刺痛還在持續(xù)，但聽覺卻突然被強行撕開一個口子，死死地捕捉住了浴室外傳來的那極其微弱、幾乎被水流聲完全淹沒的氣息來源！
門！
那扇厚重的、剛剛在她身后關上的、通向臥室的門！
蘇冉的身體在水流的巨大沖擊力下微微搖晃，赤腳踩在濕滑的浴缸底部，冰冷的水順著濕透的真絲睡袍沉重地往下拉扯。她強行穩(wěn)住身體，猛地回過頭——
隔著朦朧的水汽和激流的水幕，視線穿過巨大的、未封閉的浴室空間，死死地釘在浴室磨砂玻璃門下方的、那道狹窄的門縫上。
磨砂玻璃門下方與冰冷大理石地面的接縫處，大約一指寬的縫隙。浴室內(nèi)慘白的燈光，通過這道縫隙，像一道失血的傷口，投射在外廊冰冷的大理石地面上，畫出一線慘白的光痕。
而就在這條慘白的光痕邊緣，門縫靠外的那一側。
一道深灰色的、柔軟的輪廓，緊貼著冰涼的地面。
那團深灰色的布料的一部分，拱起一點極其微弱的弧度。
像一個匍匐在門口等待狩獵的、收斂了所有生息的灰狼殘破的頭顱。
她蜷縮在那里。
裹著那件被強行蓋上的、深灰色的絲絨衛(wèi)衣，將自己整個縮成一團。臉貼著冰冷的大理石地面。就在她的門外。隔著薄薄一層門板。
她能聽到里面水流的巨響嗎？能感知到她的痛苦嗎？為什么？
她像個被拋棄在絕望荒原上的祭品。
更像一個……沉默的、陰魂不散的……看守。
那雙蒼白的腳踝……是不是也蜷縮在衣擺下面，緊緊勾著冰冷的地面？
那如同毒蛇般鉆入蘇冉耳膜、穿透了水流的、極細微的痛苦喘息聲，再次若有似無地響起！比剛才更清晰了一線！帶著血肉被凍僵后的微弱抽動！
蘇冉站在冰冷的水流中，水花瘋狂地砸在她的臉上，試圖澆熄那從脊椎骨一路向上蔓延、要將她整個靈魂都焚毀的業(yè)火。目光卻像冰冷的探針，死死釘在門縫外那片深灰色的陰影上。它像一道烙在她視網(wǎng)膜上的、永久的刑痕。