山里的霧，永遠(yuǎn)帶著沉重的濕氣，如同沉甸甸的裹尸布，
日復(fù)一日纏繞著這個(gè)名為“落鷹坳”的村子。李家那低矮的石板屋里，
十歲的李山杏縮在冰冷的灶膛角落，借著灶膛里將熄未熄的微光，用半截?zé)沟牟窕鸸鳎?/p>
在冰冷粗糙的泥地上，偷偷描摹著母親剛用過的那個(gè)豁口粗瓷碗。碗沿上那一道刺目的缺口，
在她專注的線條下顯出一種奇異的、殘缺的鋒利?！八姥绢^片子，柴火撿夠了？
躲在這里偷懶！”母親尖利的斥罵如同淬毒的鞭子，猝然抽碎了她指尖下那個(gè)沉靜的世界。
粗糙的手掌毫不留情地掃過她的后腦勺，帶著一股嗆人的煙火味和生硬的力道。
山杏猛地一縮脖子，手里的柴火棍“啪嗒”一聲掉進(jìn)冰冷的灰里。她不敢抬頭，
只盯著地上那幅被自己慌亂腳掌踩得模糊不清的碗畫，那一道她畫得最用力的豁口，
此刻像一張無聲咧開的、嘲諷的嘴?！斑€不快去！”母親的腳毫不留情地踹在她瘦小的腿上，
“你弟弟餓了，趕緊燒水煮蛋去！”山杏像只受驚的小獸，
手腳并用地從冰冷的灶膛邊爬起來，膝蓋蹭過粗糙的地面，留下一片火辣辣的痛。
她撲到水缸邊，用豁口的葫蘆瓢舀起冰冷刺骨的水，倒進(jìn)那個(gè)黢黑的鐵鍋里。
鍋蓋沉重地合上，發(fā)出沉悶的聲響，隔絕了灶膛里那點(diǎn)可憐的光。她蹲下來，
往灶膛里塞進(jìn)一把干草，鼓起腮幫子用力吹氣。灰白的煙猛地倒灌出來，嗆得她涕淚橫流，
劇烈地咳嗽起來，胸腔里火燒火燎。里屋傳來弟弟嘹亮的哭聲，
還有母親瞬間柔軟下來、近乎呢喃的哄勸聲：“哦哦，娘的寶兒，不哭不哭，蛋馬上就好，
香噴噴的雞蛋哦……”那聲音溫軟得能滴出水來，與剛才砸向她的冰冷斥罵判若兩人。
山杏抹了一把被煙熏出的眼淚，盯著灶膛里終于艱難燃起的微弱火苗，
那跳躍的、橘紅色的光點(diǎn)映在她漆黑的瞳孔里，
卻驅(qū)不散眼底深處那一片沉沉的、凍土般的寒意。她默默添進(jìn)幾根細(xì)柴，
火焰舔舐著冰冷的鍋底，鍋里的水開始發(fā)出細(xì)微的、瀕死般的咕嘟聲。
外面的世界被濃霧和群山死死地捂在下面，密不透風(fēng)，連一絲掙扎的縫隙都沒有。
的年輕男人——從山外來的支教林老師——第一次走進(jìn)落鷹坳村小那四面透風(fēng)的破敗教室時(shí)，
李山杏正用撿來的半截鉛筆頭，在課本那狹小空白的邊角上，
飛快地勾勒著窗外一掠而過的山鷹。那鷹舒展的翅膀仿佛要撕裂凝滯的天空，
線條帶著一種近乎蠻橫的生命力。林老師悄然走到她身后，屏息看了許久。山杏驚覺回頭，
看到鏡片后那雙年輕的眼睛里，燃燒著一種她從未見過的、滾燙的光?！澳惝嫷模?/p>
”林老師的聲音帶著一種奇異的、小心翼翼的激動，仿佛怕驚飛了什么。
山杏猛地攥緊了那支珍貴的鉛筆頭，指尖發(fā)白，小小的身體瞬間繃緊，像一只受驚的刺猬。
她垂下頭，盯著自己那雙沾滿泥土、指甲縫里全是黑垢的破布鞋，
喉嚨里像是塞了一團(tuán)滾燙的棉花，一個(gè)字也吐不出來，只有心跳在瘦弱的胸腔里擂鼓般狂跳。
她下意識地想把課本藏到身后，那上面還殘留著她剛剛畫下的、飛翔的痕跡。
林老師沒有責(zé)備她弄臟課本。他彎下腰，鏡片后的目光專注而溫和，
聲音輕得像怕驚擾了山杏筆下那只振翅欲飛的鷹：“別怕，畫得真好，真的。
” 他小心地從自己隨身攜帶的帆布包里，拿出一本嶄新的、有著堅(jiān)硬光滑封面的本子，
封面是純凈的白色，還有一盒用彩色紙圈包裹起來的、削得整整齊齊的鉛筆，
每一根都散發(fā)著新鮮木頭的清香。
林老師把這些東西輕輕放在山杏面前那張布滿刀痕的、歪斜的課桌上，
動作帶著一種近乎虔誠的鄭重。“這個(gè)，給你?！绷掷蠋熣f，“以后，就在這里畫。大膽畫，
想畫什么就畫什么。”山杏的眼睛瞬間被那嶄新的白本子和彩色的鉛筆牢牢吸住，
瞳孔里第一次燃起了如此明亮的光，那光幾乎要刺破她臉上常年籠罩的怯懦陰霾。
她遲疑地伸出粗糙的手指，指尖帶著輕微的顫抖，小心翼翼地碰觸了一下那光滑冰涼的封面，
仿佛那是一件會燙傷她的稀世珍寶。隨即，又像被火燎到一樣猛地縮回了手，
下意識地在補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的粗布褲子上使勁擦了擦，
生怕自己手上的泥污玷污了那片耀眼的潔白?！爸x…謝謝老師?！彼穆曇艏?xì)若蚊蚋，
幾乎被窗外嗚咽的山風(fēng)瞬間吞沒。她鼓起全身的勇氣，終于把那本子和鉛筆緊緊抱在了懷里，
像抱著一個(gè)易碎而溫暖的夢。
那嶄新的紙頁散發(fā)出一種陌生的、清冽的、屬于山外世界的味道，
讓她小小的胸腔里充滿了從未有過的、鼓脹的酸澀和歡喜。
她偷偷地、貪婪地吸了一口那陌生的馨香，感覺灰暗的世界裂開了一道窄縫，
透進(jìn)一線炫目的光。從此，那本白色的素描本成了李山杏藏在枕頭下的月光寶盒。
她像一只在黑暗里儲存過冬糧食的小田鼠，抓住一切無人注意的縫隙，
將山野間稍縱即逝的靈光偷偷藏進(jìn)紙頁里。
珠、父親布滿溝壑的愁苦側(cè)臉、母親在昏暗油燈下納鞋底時(shí)繃緊的指節(jié)……這些日常的碎片，
在她笨拙卻充滿生命力的筆觸下，凝固成一種無聲的吶喊，
一種在貧瘠土壤里掙扎著開出的、帶刺的花。林老師成了她沉默畫作的唯一鑒賞者。
寫下的簡短評語——“線條有力”、“觀察細(xì)致”、“光影很美”——如同投入深潭的石子，
在她心底漾開一圈圈微弱的、卻足以點(diǎn)亮整個(gè)世界的漣漪。幾年過去，
那本厚厚的素描本幾乎被填滿，沉甸甸地記錄著一個(gè)少女在重壓之下隱秘綻放的靈魂。
山杏十六歲那年冬天，一場罕見的大雪封死了落鷹坳所有通往外界的羊腸小道，
天地間只剩下令人窒息的死白。就在這白茫茫的絕望里，林老師踏著沒膝深的積雪，
深一腳淺一腳地敲開了李家那扇歪斜的木門。他帶著一身寒氣，眼鏡片上結(jié)滿了霜花，
聲音卻異常清晰滾燙：“山杏爹，山杏娘！省城有美術(shù)學(xué)校，看了山杏的畫，愿意破格錄??！
有人資助！這是孩子走出大山、改變命的機(jī)會??！
”他急切的話語在冰冷的空氣中凝結(jié)成團(tuán)團(tuán)白霧，帶著一種孤注一擲的熱切。
堂屋里死一般寂靜。灶膛里微弱的火光照在父母刻板如巖石的臉上，投下濃重而僵硬的陰影。
父親蹲在門檻上，吧嗒吧嗒吸著嗆人的旱煙，煙霧繚繞中，他溝壑縱橫的臉沒有任何表情。
母親則像被踩了尾巴的貓，聲音陡然拔高，尖銳得能刺破屋頂厚厚的積雪：“啥？出去？
學(xué)畫畫？供個(gè)丫頭片子去學(xué)那不能吃不能喝、瞎耽誤工夫的玩意兒？林老師，
您這安的什么心吶！家里豬要喂，弟弟要照看，過兩年就該說婆家了！出去？門兒都沒有！
”她粗糙的手猛地指向縮在角落、抱著那本珍貴素描本的山杏，目光如同淬了冰的錐子，
“死丫頭，你啞巴了？還不趕緊給老師回個(gè)話！就說你哪兒也不去！守著家，守著弟弟，
這才是你的本分！”一股冰冷的寒意從山杏的腳底瞬間竄上頭頂，比門外呼嘯的寒風(fēng)更刺骨。
她抱著素描本的手臂下意識地收緊，指關(guān)節(jié)因過度用力而泛白，
仿佛那是她僅存的、抵御這鋪天蓋地寒意的盾牌。她微微抬起頭，
目光越過母親憤怒扭曲的臉，越過父親沉默如山的背影，投向門外。大雪依舊紛揚(yáng)，
世界白得刺眼，白得空洞，白得令人絕望。那被積雪徹底封死的山路，
此刻仿佛成了橫亙在她與那個(gè)未知世界之間一道不可逾越的、冰冷厚重的鐵壁。
林老師鏡片后的目光灼灼地望過來，那里面有焦急，有鼓勵(lì)，有燃燒的期待，
像暗夜里唯一不肯熄滅的火種?！拔摇鄙叫拥淖齑狡D難地翕動了一下，喉嚨干澀發(fā)緊，
發(fā)出一個(gè)破碎的音節(jié)。那個(gè)“走”字，那個(gè)她曾在無數(shù)個(gè)寂靜的深夜里，
用炭筆在紙上反復(fù)描摹、賦予它無限光明和翅膀的字，此刻卻重如千鈞，死死地堵在喉嚨口。
她看到母親眼中毫不掩飾的威脅，看到父親佝僂沉默的背影里透出的沉重疲憊。
這方寸之間低矮、陰暗、彌漫著煙火和豬食氣味的石屋，這十六年如一日的生活，
如同早已浸透她骨血的毒藥，麻痹了她的四肢，銹蝕了她的膽魄。那遙遠(yuǎn)省城的光亮，
在林老師描繪下曾如此誘人，此刻卻顯得如此虛幻縹緲，像雪地里一個(gè)隨時(shí)會破碎的泡影。
一股巨大的、令人窒息的疲憊感排山倒海般襲來，瞬間抽干了她最后一絲掙扎的力氣。
那本承載著她所有隱秘渴望和光亮的素描本，此刻在懷里竟變得無比沉重而冰冷。
她猛地低下頭，避開林老師那雙幾乎要燃燒起來的眼睛，濃密的睫毛劇烈地顫抖著，
在蒼白的臉上投下兩片絕望的陰影。她用盡全身力氣，從喉嚨深處擠出幾個(gè)字，
微弱得如同嘆息，卻帶著一種塵埃落定的死寂：“我…不去了……謝謝老師。
”這句話耗盡了她所有的力氣。她抱著那本沉甸甸的素描本，像抱著自己尚未冷卻的墓碑，
慢慢退回灶房那片最濃重的陰影里，將自己蜷縮成一團(tuán)。灶膛里最后一點(diǎn)余燼徹底熄滅，
黑暗徹底吞噬了她。林老師鏡片后的光芒瞬間黯淡下去，最終熄滅。他嘴唇動了動，
終究沒再說什么，只是深深地、沉重地嘆息一聲，那嘆息聲混著門外嗚咽的風(fēng)雪，
久久回蕩在冰冷的堂屋里。他轉(zhuǎn)身，推開那扇歪斜的木門，
身影很快被門外無邊無際的、吞噬一切的白茫茫所吞沒。山杏的婚事，
像山坳里一樁按部就班的農(nóng)事，在父母與媒婆的討價(jià)還價(jià)聲中塵埃落定。
對象是鄰村一個(gè)沉默得如同山石的漢子，名叫王樹根，家里窮得叮當(dāng)響，唯一拿得出手的，
是媒婆嘴里那“一把子死力氣”和“老實(shí)本分”。出嫁那天，天色灰蒙蒙的，
如同浸了水的抹布。沒有喧天的鑼鼓，沒有鮮紅的嫁衣，
只有一頂破舊的、顏色暗淡的藍(lán)布小轎，晃晃悠悠地抬著她，
碾過落鷹坳那條被無數(shù)代人踩得坑洼泥濘的小路，走向另一個(gè)同樣被大山死死箍住的村落。
山杏自己掀開那頂沾滿泥點(diǎn)的轎簾，最后望了一眼李家低矮的石屋。母親正站在門檻邊，
懷里抱著咿呀學(xué)語的弟弟，臉上竟帶著一種如釋重負(fù)的輕松，
甚至還有一絲不易察覺的、任務(wù)完成的滿足。那眼神，比冬日的寒風(fēng)更冷，
瞬間凍僵了山杏心底最后一絲微弱的暖意。她猛地放下轎簾，