學(xué)院深處昏暗工作室,彌漫亞麻籽油、松節(jié)油與舊紙張味道。墻壁掛滿(mǎn)修復(fù)一半的古舊圖紙。本杰明·克羅夫特坐在寬大工作臺(tái)前,臺(tái)面堆滿(mǎn)鑷子、放大鏡、顏料罐與羊皮紙卷。他身形瘦削佝僂,稀疏白發(fā)貼著頭皮,布滿(mǎn)老年斑的手卻穩(wěn)定地握著一支極細(xì)貂毛筆,為泛黃的植物解剖圖葉脈上色。聽(tīng)到腳步聲,他緩緩抬頭,渾濁眼睛透過(guò)厚鏡片看向朗斯代爾和索恩博士,沒(méi)有驚訝,只有深不見(jiàn)底的疲憊。
“克羅夫特先生,”朗斯代爾開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,“埃洛伊絲·韋弗?!?/p>
克羅夫特放下筆,動(dòng)作遲緩如生銹機(jī)器。摘下眼鏡,衣角擦拭?!鞍B逡两z…”他沙啞低喃,“她是…我的學(xué)生。更像…我的孩子?!彼蚬ぷ髋_(tái)一角蒙著黑布的相框,手指微顫,“她父親…是我最好的朋友。臨終托付…我沒(méi)照顧好她…” 溝壑刻滿(mǎn)痛苦與自責(zé)。
“她的死?她提的‘剜眼’?”
克羅夫特沉默很久。終于開(kāi)口,聲音飄忽如霧:“她沒(méi)瘋,探長(zhǎng)。她的眼睛…能看見(jiàn)別人看不見(jiàn)的美和真實(shí)。她死前…把真相…藏起來(lái)了。在…那些被偷走的圖譜里。”渾濁眼中閃過(guò)一絲奇異的光,“她一直在畫(huà)…傳說(shuō)才有的幽靈蘭…還有…那些能殺人的美麗植物…” 目光掃過(guò)索恩手中的證物袋——裝著苦杏仁核碎片。
“昨晚暴風(fēng)雪,你在哪?”
“這里?!笨肆_夫特指腳下,“整理…埃洛伊絲遺稿。風(fēng)雪太大…出不了門(mén)?!笨斩吹目人月?。
朗斯代爾銳利目光掃過(guò)工作臺(tái),顏料罐旁,一小片被壓得極其平整的、干枯的**淡紫色半透明花瓣**,形狀奇異。索恩不動(dòng)聲色用鑷子夾起,放入證物袋——與塞西莉亞圖譜上的“幽靈蘭”驚人相似。
***
植物學(xué)教授西爾維婭·阿什比的私人標(biāo)本室,溫室旁獨(dú)立石屋。溫暖濕潤(rùn),漂浮泥土、腐殖質(zhì)與濃烈植物汁液氣息。玻璃柜陳列奇形怪狀的標(biāo)本。阿什比保養(yǎng)得宜,花呢套裝剪裁合體,眼神銳利,帶著權(quán)威感。
“氰化物?”阿什比聽(tīng)到索恩詢(xún)問(wèn),挑眉指向鎖著的玻璃柜,“苦杏仁苷,水解產(chǎn)氫氰酸。我有含氰苷標(biāo)本,苦杏仁、木薯根…純研究。鑰匙由我和助手保管。無(wú)失竊?!被卮鸬嗡宦?,目光掃過(guò)苦杏仁核碎片照片,表情不變。
“關(guān)于埃洛伊絲·韋弗的剽竊指控,您的證詞關(guān)鍵?!?/p>
阿什比臉上掠過(guò)一絲僵硬:“基于學(xué)術(shù)規(guī)范陳述事實(shí)。布萊克伍德資助項(xiàng)目在先,韋弗圖譜在后,高度相似。她精神狀況…眾所周知不穩(wěn)定。她的死是悲劇,與我無(wú)關(guān)?!闭Z(yǔ)氣冰冷,“404慘案,深表遺憾,但與他們無(wú)私人恩怨。昨晚在家整理數(shù)據(jù),管家作證?!?/p>
朗斯代爾注意到標(biāo)本室角落工具臺(tái),掛著一排閃亮的精細(xì)解剖刀。其中一把**小巧的、新月般弧形刀刃的骨柄小刀**,位置空著。索恩的目光鎖定了空位。
***
守夜人隊(duì)長(zhǎng)格里高利·霍布斯如鐵塔矗立橡木塔底層守衛(wèi)室。厚實(shí)制服,臉上刻風(fēng)霜與醒目舊疤,眼神鷹隼般警惕陰郁。房間彌漫皮革、金屬與劣質(zhì)煙草味。
“密道?”霍布斯聽(tīng)到問(wèn)題,粗獷臉上肌肉抽動(dòng),“橡木塔老古董,有秘密通道不稀奇。多是仆人走,或通煙囪。入口藏護(hù)墻板后,大壁櫥暗格里…年久失修,很多早堵死。”聲音低沉沙啞。
“哪些還能用?特別是通404的?”
霍布斯目光銳利刺向朗斯代爾:“探長(zhǎng),懷疑我?整晚帶人巡邏,風(fēng)雪太大,主樓倉(cāng)庫(kù)區(qū)。橡木塔…太安靜,沒(méi)留意。況且,”他冷哼,恨意不加掩飾,“那幫小崽子死了,學(xué)院說(shuō)不定清凈!兩年前,我多問(wèn)幾句埃洛伊絲·韋弗,就被布萊克伍德走狗告黑狀,罰俸降職!這地方,權(quán)貴就是天理!”拳頭緊握,指節(jié)發(fā)白。
“404壁爐發(fā)現(xiàn)特制牛油蠟燭油,燃燒無(wú)煙味淡。守夜人用?”
霍布斯眼神閃爍:“有時(shí)候…特殊巡邏點(diǎn)會(huì)用。怎么了?”避開(kāi)朗斯代爾審視目光。
***
索恩臨時(shí)實(shí)驗(yàn)室,試管燒瓶井然。氣氛凝重。
“確認(rèn)了,”索恩指著報(bào)告,“書(shū)脊污漬,成分與本杰明·克羅夫特古籍修復(fù)的特制蟲(chóng)膠鐵鹽混合液完全吻合。壁爐蠟油,是高度精煉牛油蠟燭殘留,守夜人有配給,但非唯一來(lái)源。最關(guān)鍵…”她拿起裝有404死者口鼻白布碎片的培養(yǎng)皿,“布片上發(fā)現(xiàn)**極其微量的、呈群青色的稀有礦物顏料顆?!嘟鹗勰?*。這種顏料昂貴特殊,常用于中世紀(jì)手稿、頂級(jí)藝術(shù)品修復(fù)…以及精細(xì)植物科學(xué)繪圖。”
目光轉(zhuǎn)向另一顯微鏡載玻片:“幽靈蘭花瓣,經(jīng)過(guò)比對(duì),形態(tài)、細(xì)胞結(jié)構(gòu)、罕見(jiàn)淡紫色素沉淀,與埃洛伊絲·韋弗失蹤未完成杰作描繪的品種特征高度吻合。絕非普通壓花?!?/p>
朗斯代爾腦中線索瘋狂碰撞連接:古籍修復(fù)液、青金石顏料、幽靈蘭、克羅夫特、壁爐苦杏仁核蠟油、守夜人密道知識(shí)、阿什比丟失解剖刀…
“博士,再查阿什比丟失解剖刀是否與傷口形態(tài)完全吻合!”
***
答案如冰冷蛇纏繞心頭。朗斯代爾只身再入克羅夫特彌漫舊紙與顏料氣息的工作室。
老人依舊對(duì)著蒙黑布的相框。工作臺(tái)攤開(kāi)深綠摩洛哥皮《濟(jì)慈詩(shī)選》,翻到《無(wú)情妖女》(La Belle Dame sans Merci) 詩(shī)頁(yè)。旁邊,幽靈蘭花瓣流轉(zhuǎn)脆弱詭異光澤。
“克羅夫特先生,”朗斯代爾聲音低沉疲憊,帶著悲憫,“埃洛伊絲把真相藏在了哪?那本被布萊克伍德‘捐贈(zèng)’的圖譜里?”
克羅夫特身體微震。緩緩轉(zhuǎn)頭,渾濁眼睛透過(guò)鏡片看著朗斯代爾,無(wú)恐懼,只有近乎解脫的平靜??菔蓊澏妒种?,指向工作臺(tái)角落不起眼的、覆蓋厚塵的厚重書(shū)函——署名布萊克伍德家族的《鷹喙山脈珍稀植物圖鑒》。
“她的眼睛…她看到一切…也記錄一切…”克羅夫特聲音如砂紙摩擦,“用只有我能看懂的方式…藏在‘美麗’封皮下?!?/p>
朗斯代爾戴手套,小心捧起沉重圖譜。摸索深綠摩洛哥皮封面厚實(shí)邊緣,指尖在書(shū)脊與封面結(jié)合處感到微弱松動(dòng)。薄刃刀片小心探入,輕輕一撬——封皮下中空夾層!
里面靜靜躺著一本巴掌大小、極細(xì)鋼筆彩色墨水繪于堅(jiān)韌羊皮紙上的微型日記!密密麻麻符號(hào)、縮寫(xiě)、專(zhuān)業(yè)繪圖標(biāo)記,構(gòu)成精密密碼。日記旁,幾頁(yè)更驚人植物圖稿——形態(tài)妖異,標(biāo)注提取毒液方法與效果,其中一頁(yè)赫然苦杏仁解剖圖,重點(diǎn)標(biāo)注果核!
“她用‘眼睛’…畫(huà)下他們的罪…也畫(huà)下…審判的工具?!笨肆_夫特聲音夢(mèng)囈般平靜,“布萊克伍德如何威逼…阿什比如何用專(zhuān)業(yè)知識(shí)作偽證…德雷克如何利用校董權(quán)力壓下一切…范肖家如何覬覦她這幅描繪死亡之美的‘幽靈蘭’…都藏在他們‘戰(zhàn)利品’里…” 枯瘦手指撫摸冰冷頁(yè)面,渾濁淚水無(wú)聲滑落。
“所以你就替她執(zhí)行了審判?”朗斯代爾聲音沉重如鉛,“用她描繪的毒,在她被污蔑的‘作品’所象征的房間,奪走那些繼承父輩貪婪和‘視而不見(jiàn)’的眼睛?”
克羅夫特未答。拿起幽靈蘭花瓣,眼神空洞望窗外飄雪?!帮L(fēng)雪…掩蓋聲音…掩蓋入口。橡木塔…許多壁爐后…連著清理通道…老仆人知…我知…”他自語(yǔ),“他們冷…聚在壁爐邊…酒讓他們遲鈍…我從黑暗里出來(lái)…很快…用浸透‘苦杏仁精華’的布…就像她當(dāng)年嘗到的滋味…他們無(wú)聲…”
聲音陡然清晰,帶著毛骨悚然的藝術(shù)家專(zhuān)注:“然后…我用阿什比的刀…那把剖析植物精妙結(jié)構(gòu)的刀…取回了他們‘剜走’的東西。父輩用權(quán)勢(shì)剜走她的才華、生命、眼睛…我替她…拿回來(lái)!讓所有人看到!讓圣瑪麗安這堵石墻看看,被吞噬的才華和冤屈,會(huì)開(kāi)出怎樣血色的花!”呼吸急促,臉上病態(tài)紅暈。
“布片上的青金石顏料,壁爐里你照明用的牛油蠟油,書(shū)上的蟲(chóng)膠…都留下了痕跡,克羅夫特先生?!崩仕勾鸂柶v道,“還有你對(duì)她無(wú)人能及的愛(ài)與悔恨。像埃洛伊絲在封皮下藏的真相。”
克羅夫特恍若未聞。癡癡望相框,喃喃低語(yǔ),聲漸微弱:“…畫(huà)完了…埃洛伊絲…最后一筆…你的幽靈蘭…永不凋零了…”
***
本杰明·克羅夫特未等到審判。幾天后風(fēng)雪清晨,獄卒發(fā)現(xiàn)他平靜僵臥冰冷石床。嘴角殘留一絲難察的、混合苦杏仁味的甜香。法醫(yī)確認(rèn),微量氰化物中毒。貼身口袋里,那片枯萎妖異的幽靈蘭花瓣,一張字跡潦草紙條,只有一句濟(jì)慈詩(shī):
> **“美即是真,真即是美”** *(Beauty is truth, truth beauty)*
埃洛伊絲微型日記公諸于世,引發(fā)風(fēng)暴。布萊克伍德、范肖、德雷克家族陷入丑聞,西爾維婭·阿什比身敗名裂,被學(xué)術(shù)界除名。然而,真正權(quán)勢(shì)根基如古老橡木塔,風(fēng)暴中搖晃,未傾塌。賠償、道歉、替罪羊辭職…塵埃落定,巨鱷潛回更深水底。
維克多·朗斯代爾站橡木塔下,仰望被厚重木板釘死的404窗。風(fēng)雪撲臉,冰冷刺骨。案子破了,兇手伏法,真相大白。心中無(wú)絲毫輕松,只有無(wú)邊沉重悲涼。他理解了克羅夫特扭曲暴行下洶涌的絕望守護(hù),那是一個(gè)老人用余生悔恨與瘋狂繪制的最后一幅血色悼亡畫(huà)。他更看清了圣瑪麗安華麗石墻后冰冷堅(jiān)硬的基石——階級(jí)與權(quán)勢(shì)。個(gè)體的才華、冤屈、生命,在其面前,渺小如風(fēng)雪塵埃。
404套房永久封閉,苦杏仁味與血腥氣似已滲入古老橡木石縫,永不消散。橡木塔依舊矗立風(fēng)雪中,塔影下多了一段不寒而栗的傳說(shuō):才華被碾碎的孤女,被愧疚絕望壓垮的守護(hù)者,風(fēng)雪掩護(hù)下以眼還眼的血色審判。人們稱(chēng)之為“雪盲”——既指掩蓋罪行的風(fēng)雪,也喻示權(quán)勢(shì)對(duì)真相的永久遮蔽,以及絕望者最終通向黑暗深淵的絕路。