圣彼得堡十二月法庭的空氣凝滯沉重，混合著廉價(jià)煙草、陳年木料與絕望的氣息。
法官波多爾夫的聲音像一柄冰冷的鑿子，
一下下鑿擊著被告席上西蒙·里奇的耳膜：“西蒙·里奇！
你就是圣彼得堡下水道里爬出來(lái)的污穢！你干的事，連最下賤的無(wú)賴都要捂上鼻子！
判你去切爾斯基山，去奧伊米亞康或者威爾霍亞斯克——那是世界冷得能凍碎靈魂的源頭！
在那里好好反省你蛆蟲般的一生！
”奧伊米亞康、威爾霍亞斯克——這名字本身就像西伯利亞永凍層刮來(lái)的寒風(fēng)，
瞬間凍結(jié)了西蒙僅存的熱氣。他枯瘦的手指死死摳住被告席粗糙的木沿，指節(jié)泛白，
喉嚨里發(fā)出困獸般的嗚咽：“法官老爺！冤枉！我……我只是想活著，像個(gè)人一樣活著！
”他嘶啞的辯解在肅穆的法庭里顯得如此蒼白可笑。
旁聽席上響起壓抑的嗤笑和鄙夷的嗡嗡聲。上個(gè)世紀(jì)三十年代，流放北疆是常見刑罰，
而西蒙·里奇的案卷——偷竊、縱火、搶劫，劣跡斑斑，厚得能壓垮一張桌子。沒判他絞刑，
已是法律的仁慈。***圣彼得堡西北港口區(qū)，咸腥的海風(fēng)永遠(yuǎn)帶著鐵銹和腐爛海藻的味道。
這里就是西蒙的“王國(guó)”。他像一條瘦骨嶙峋的灰狗，熟悉每一條散發(fā)尿臊味的后巷，
每一扇能被撬開的窗戶。他的“王宮”，
則是港口邊那棟墻皮剝落、住滿各色人等的破舊公寓樓。公寓看門的老酒鬼瓦西里，
街角修鞋的獨(dú)眼伊戈?duì)枺际撬坝H密”的熟人。他靠著這套“人脈”，在公寓里來(lái)去自如。
他的“生意”也愈發(fā)順手。
彼德·那亞奇——那個(gè)在造船廠耗盡力氣、回家只想喝口伏特加倒頭就睡的工人，
成了西蒙最“忠誠(chéng)”的客戶。西蒙出入彼德家如同自己后廚，
不管女主人蘇珊如何摔鍋砸碗、指桑罵槐地表達(dá)厭惡。彼德只是疲憊地沉默，
像一塊被海浪反復(fù)沖刷、棱角盡失的礁石。西蒙則咧開一口黃牙，
露出他標(biāo)志性的、混不吝的賴皮笑容。蘇珊的憤怒？那不過是背景噪音。公寓人員混雜，
幾次失竊和蹊蹺的火災(zāi)后，懷疑的目光掃過新來(lái)的水手、古怪的藝術(shù)家，甚至蘇珊本人，
卻唯獨(dú)繞開了熟面孔西蒙。這給了他肆無(wú)忌憚的底氣。偷竊早已不是謀生的手段，
而是他賴以呼吸的空氣，是他確認(rèn)自己還活著的唯一方式。直到那個(gè)星光黯淡的周六夜晚。
城里最大的劇院燈火輝煌，當(dāng)紅的芭蕾舞演員那絲喬娃和吉塔尼亞正在上演《天鵝湖》。
整棟公寓樓幾乎空了，難得的寂靜籠罩著破敗的樓道。西蒙咧開嘴，嗅到了“豐收”的氣息。