導(dǎo)語:高凌宇說,我笑起來的樣子,像極了他心里的那個(gè)人。后來,他心里的那個(gè)人回來了。
他欣喜若狂,而我,成了笑話。他不知道,在我轉(zhuǎn)身后,他眼里的光,也跟著滅了。
他說他后悔了,想娶我??赡怯衷鯓??我的心,早就在他一次次透過我看另一個(gè)人的時(shí)候,
涼透了。正文:1.一九七二年,初秋,紅星機(jī)械廠。陽光透過布滿鐵銹的窗欞,
在飛揚(yáng)的鐵屑和汗味中切割出斑駁的光影。我叫游云云,是廠里宣傳科新來的干事,
負(fù)責(zé)畫黑板報(bào),寫宣傳稿?;畈恢兀珜?duì)于剛從鄉(xiāng)下調(diào)回城里的我來說,已是天大的幸運(yùn)。
高凌宇就是在這個(gè)時(shí)候,像一道清冽的風(fēng),吹進(jìn)我有些沉悶的生活。他是廠里的技術(shù)員,
大學(xué)生,戴一副細(xì)邊眼鏡,白襯衫總是洗得干干凈凈,袖口一絲不茍地卷到小臂。
他不像廠里其他小伙子那樣咋咋呼呼,總是安安靜靜地看書,或者在圖紙上寫寫畫畫。
他身上有種與這個(gè)火熱年代格格不入的憂郁氣質(zhì),像一本需要慢慢品讀的舊書。
我們第一次正式說話,是在廠里組織的“憶苦思甜”大會(huì)后。我負(fù)責(zé)整理發(fā)言稿,
熬了個(gè)通宵,第二天頭重腳輕地去食堂打飯,差點(diǎn)一頭栽倒。是他扶住了我,手臂穩(wěn)健有力。
“小心點(diǎn),游同志。”他聲音清朗,帶著一絲不易察覺的關(guān)切。我臉騰地一下紅了,
低著頭小聲道謝。他沒多說什么,只是幫我把掉在地上的飯盒撿起來,
又叮囑了一句“注意身體”,便轉(zhuǎn)身離開了。那之后,我們漸漸熟悉起來。
他會(huì)借給我一些進(jìn)步書籍,像《鋼鐵是怎樣煉成的》、《紅巖》,
還會(huì)在我畫黑板報(bào)遇到難題時(shí),不經(jīng)意地指點(diǎn)幾句。他的指點(diǎn)總是一針見血,讓我茅塞頓開。
廠里的人都說,高技術(shù)員眼光高,一般女同志他都看不上??伤麑?duì)我,似乎有些不同。
他會(huì)主動(dòng)找我說話,會(huì)在食堂吃飯時(shí),特意坐在離我不遠(yuǎn)的地方。有時(shí),他看我的眼神,
會(huì)有些恍惚,像是透過我在看另一個(gè)人。有一次,我扎了個(gè)雙馬尾,
穿著新做的碎花布拉吉去上班。他看到我,眼睛亮了一下,嘴角微微上揚(yáng),
輕聲說:“你今天……很好看。”頓了頓,他又補(bǔ)充了一句,聲音低得幾乎聽不見,
“像她……”“像誰?”我下意識(shí)地問。他愣了一下,隨即恢復(fù)了平時(shí)的淡然,
搖了搖頭:“沒什么,一個(gè)……很久以前的朋友?!蹦菚r(shí)候的我,心思單純,并沒有多想。
只覺得,能被他夸獎(jiǎng),心里像吃了蜜一樣甜。我開始留意他的一切,他喜歡喝濃茶,
喜歡在午后安靜地看報(bào)紙,他走路時(shí)脊背總是挺得筆直。我不可救藥地,喜歡上了高凌宇。
2.我們之間的關(guān)系,像隔著一層薄薄的窗戶紙,誰也沒有主動(dòng)去捅破。
但廠里已經(jīng)開始有了一些風(fēng)言風(fēng)語。說高技術(shù)員看上宣傳科新來的小游了,說我們郎才女貌,
天生一對(duì)。我聽到這些話,臉紅心跳,既歡喜又忐忑。我不知道高凌宇是怎么想的。
他對(duì)我好,是毋庸置疑的。他會(huì)把我畫殘了的黑板報(bào)悄悄修補(bǔ)好;會(huì)在我生病請(qǐng)假時(shí),
托人給我送來他自己煮的紅糖姜水;會(huì)在下雨天,默默地把他的雨傘塞到我手里,
自己淋著雨跑開。有一次,廠里組織看露天電影,放的是《英雄兒女》。
看到王芳在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上高喊“向我開炮”時(shí),我忍不住流了眼淚。黑暗中,
一只溫暖的手伸過來,輕輕拍了拍我的肩膀,遞給我一塊干凈的手帕。手帕上,
帶著淡淡的肥皂清香,是高凌宇的味道。電影散場(chǎng)后,我們并肩走在回宿舍的路上。
月光皎潔,灑在我們身上,拉出長長的影子?!巴醴寄菢拥呐⑿?,真是讓人敬佩。
”我輕聲說?!班?,”他應(yīng)了一聲,聲音有些低沉,“她很勇敢,像……像舒心一樣。
”“舒心?”我又聽到了這個(gè)名字。他沉默了片刻,
才緩緩開口:“舒心……是我的青梅竹馬。她和你一樣,也喜歡畫畫,也喜歡看英雄故事。
只是……她后來去了很遠(yuǎn)的地方?!彼恼Z氣里,帶著深深的失落和懷念。
我心里涌起一股莫名的酸澀。原來,他心里一直藏著另一個(gè)人。一個(gè)叫舒心的女孩。那晚,
我失眠了。腦子里反反復(fù)復(fù)都是高凌宇說起舒心時(shí)的樣子,那種溫柔又悲傷的眼神,
像針一樣扎在我心上。我開始留意與舒心有關(guān)的一切。我發(fā)現(xiàn),高凌宇的筆記本里,
夾著一張泛黃的黑白照片。照片上的女孩梳著兩條烏黑的辮子,笑起來眼睛彎彎的,
像月牙兒。她的眉眼間,確實(shí)和我有些神似。我還發(fā)現(xiàn),
高凌宇送我的那本《安娜·卡列尼娜》,扉頁上用鋼筆寫著一個(gè)小小的“舒”字,
后來又被他用墨水涂掉了。原來,他送我的書,是舒心曾經(jīng)看過的。
他帶我去的那個(gè)可以看到整個(gè)工廠風(fēng)景的小山坡,是他和舒心曾經(jīng)的秘密基地。他夸我好看,
是因?yàn)槲以撕褪嫘囊粯拥碾p馬尾,穿了和舒心相似的碎花裙。我像個(gè)傻瓜一樣,
沉浸在他編織的溫柔陷阱里,卻不知道,自己只是另一個(gè)女人的影子。心,一點(diǎn)點(diǎn)涼了下去。
3.盡管心里難受,但我還是控制不住地被高凌宇吸引。他的才華,他的溫柔,
他偶爾流露出的脆弱,都讓我無法自拔。我抱著一絲僥幸,或許,他對(duì)我,
也不僅僅是因?yàn)槟莻€(gè)舒心。我們的關(guān)系,在一種微妙的平衡中繼續(xù)著。他依然對(duì)我好,
只是那種好,總讓我覺得有些不真實(shí)。廠里的流言蜚語也越來越多。有人說我不知檢點(diǎn),
還沒結(jié)婚就跟男同志走那么近。有人說高凌宇玩弄感情,腳踏兩只船。那些話像刀子一樣,
割得我生疼。我媽知道了廠里的風(fēng)聲,特意從鄉(xiāng)下趕來看我。她拉著我的手,
語重心長地說:“云云啊,女孩子的名聲比什么都重要。那個(gè)高技術(shù)員,如果真心對(duì)你,
就讓他正正經(jīng)經(jīng)地托媒人上門提親。這樣不清不楚的,算怎么回事?”我無言以對(duì)。
我何嘗不想堂堂正正地和他在一起?可他,從來沒有給過我任何明確的承諾。
就在我糾結(jié)彷徨的時(shí)候,高凌宇似乎也察覺到了我的情緒變化。他開始更加主動(dòng)地關(guān)心我,
看我的眼神,也少了幾分恍惚,多了幾分專注。有一次,
我們一起去市里參加一個(gè)技術(shù)交流會(huì)?;貋淼穆飞?,天突然下起了瓢潑大雨。
我們躲在路邊一個(gè)廢棄的公交站亭里,雨水打在鐵皮頂棚上,發(fā)出震耳欲聾的聲響。
我的衣服濕透了,冷得瑟瑟發(fā)抖。他脫下自己的外套,披在我身上。外套上還帶著他的體溫,
暖烘烘的。“冷嗎?”他問,聲音很溫柔。我搖了搖頭,心里卻像揣了只小兔子,怦怦直跳。
雨下得很大,一時(shí)半會(huì)兒停不了。我們并肩坐著,聽著雨聲,誰也沒有說話。氣氛有些曖昧,
也有些尷尬。突然,他轉(zhuǎn)過頭,認(rèn)真地看著我,眼神深邃得像一潭湖水?!霸圃?,
”他聲音有些沙啞,“我知道,這段時(shí)間,你受委屈了?!蔽倚睦镆凰?,眼淚差點(diǎn)掉下來。
“有些事,我一直想跟你說清楚?!彼钗豢跉?,像是下定了某種決心,“舒心,
她……確實(shí)是我很重要的人。但那都過去了?,F(xiàn)在,在我心里……”他頓住了,
似乎在斟酌用詞。我的心提到了嗓子眼。“現(xiàn)在,你對(duì)我來說,也很重要。
”他終于說了出來,語氣堅(jiān)定,“云云,你和她不一樣。你很善良,很純粹,
你……”他的話還沒說完,一陣急促的腳步聲打斷了他。一個(gè)穿著郵政制服的同志,
舉著一封信,氣喘吁吁地跑了過來,大聲喊著:“高凌宇同志!高凌宇同志!
有你的加急電報(bào)!”高凌宇愣了一下,接過電報(bào)。當(dāng)他看清電報(bào)上的內(nèi)容時(shí),
臉色瞬間變得慘白,手也開始微微顫抖。我心里咯噔一下,有種不祥的預(yù)感。“凌宇,
怎么了?”我小聲問。他沒有回答我,只是死死地盯著那封電報(bào),
像是看到了什么不可思議的事情。過了好一會(huì)兒,他才猛地抬起頭,
眼神里充滿了狂喜和難以置信?!笆嫘模∈鞘嫘?!她回來了!她要回來了!
”他語無倫次地喊著,聲音因?yàn)榧?dòng)而變了調(diào)。那一刻,我感覺自己像是被一道驚雷劈中,
渾身冰冷,動(dòng)彈不得。舒心……回來了?那個(gè)他心心念念的白月光,回來了?那我呢?
我算什么?4.高凌宇像是完全變了個(gè)人。他不再是那個(gè)沉靜憂郁的技術(shù)員,
而是一個(gè)被巨大喜悅沖昏了頭腦的毛頭小子。他抓著那封電報(bào),反復(fù)地看,
嘴里不停地念叨著“舒心回來了”,臉上的笑容燦爛得刺眼。他甚至忘了我的存在,
忘了我們剛才差點(diǎn)就要說破的那層窗戶紙,忘了披在我身上的那件還帶著他體溫的外套。
雨還在下,但我的心,比這秋雨還要冷。原來,他剛才那些話,那些所謂的“你也重要”,
都只是因?yàn)槭嫘倪€沒有回來。一旦白月光出現(xiàn),我這個(gè)影子,就立刻變得無足輕重。
我默默地脫下他的外套,疊好,放在他旁邊的座位上。然后,我深吸一口氣,
強(qiáng)忍著奪眶而出的眼淚,轉(zhuǎn)身沖進(jìn)了雨幕?!霸圃疲∧闳ツ膬??”他終于發(fā)現(xiàn)了我,
在我身后喊。我沒有回頭,也沒有回答。我怕一開口,就會(huì)哭出聲來。我一路跑回宿舍,
把自己反鎖在房間里,任憑冰冷的雨水打濕我的頭發(fā)和衣服。我蹲在地上,抱住膝蓋,
終于忍不住放聲大哭。心,像被撕裂了一樣疼。原來,喜歡一個(gè)人,可以這么卑微,
這么痛苦。舒心很快就回來了。她是從遙遠(yuǎn)的邊疆農(nóng)場(chǎng)調(diào)回來的,據(jù)說是因?yàn)檎咚蓜?dòng),
加上她家里找了關(guān)系。她比照片上更漂亮,更有氣質(zhì)。穿著時(shí)髦的卡其布風(fēng)衣,
燙著微微卷曲的短發(fā),眉眼間帶著一股子見過世面的自信和從容。高凌宇去火車站接她。
那天,他特意穿上了他最好的一套中山裝,頭發(fā)梳得一絲不茍,皮鞋擦得锃亮。
他看舒心的眼神,是我從未見過的炙熱和癡迷。他們站在一起,確實(shí)很般配。男才女貌,
青梅竹馬。而我,像個(gè)多余的笑話。舒心回來后,高凌宇幾乎把所有的精力都放在了她身上。
他陪她去以前他們常去的地方,給她講她離開后發(fā)生的一切,看她的眼神里,
充滿了失而復(fù)得的喜悅。廠里的人,看我的眼神也變得同情和惋惜。
那些曾經(jīng)說我們般配的人,現(xiàn)在都改口說,舒心才是高技術(shù)員的良配。
我成了他們茶余飯后的談資,一個(gè)被白月光比下去的“替代品”。我開始刻意躲著高凌宇。
在廠里遇到,我也會(huì)低著頭匆匆走開。我不想看到他和舒心在一起的樣子,
那會(huì)讓我心如刀割。但他似乎并沒有意識(shí)到我的疏遠(yuǎn)。或者說,他根本不在意。他的世界里,
只有舒心。有一次,在食堂打飯,我排在他后面。他正和舒心有說有笑地聊著什么。
舒心突然指著我,對(duì)他說了句什么。高凌宇回過頭,看到我,愣了一下,
隨即露出一絲有些尷尬的笑容?!霸圃?,你也來打飯啊?!彼Z氣平淡,
像是跟一個(gè)普通同事打招呼。舒心也沖我笑了笑,那笑容里,帶著一絲不易察覺的優(yōu)越感。
“這位就是游云云同志吧?凌宇經(jīng)常跟我提起你呢?!彼曇籼鹈?,卻讓我覺得無比刺耳。
經(jīng)常提起我?是提起我長得像她,還是提起我像個(gè)傻瓜一樣被他蒙在鼓里?
我強(qiáng)忍著心里的酸楚,扯了扯嘴角,算是回應(yīng)。然后,我轉(zhuǎn)身離開了隊(duì)伍。那頓飯,
我味同嚼蠟。我終于明白,有些人,有些事,是強(qiáng)求不來的。高凌宇的心,
從來都不在我這里。我只是他寂寞時(shí)的一個(gè)慰藉,一個(gè)可以寄托對(duì)另一個(gè)人思念的影子。
現(xiàn)在,正主回來了,影子自然就該消失了。5.我提出了調(diào)離宣傳科的申請(qǐng),我想去車間,
去一線,離高凌宇遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。領(lǐng)導(dǎo)看我態(tài)度堅(jiān)決,最終同意了。離開宣傳科那天,
我收拾好自己的東西,準(zhǔn)備離開。高凌宇卻突然出現(xiàn)在門口。他看起來有些憔悴,
眼下帶著淡淡的黑眼圈?!霸圃?,你……真的要走?”他聲音有些沙啞。我點(diǎn)了點(diǎn)頭,
沒有看他?!盀槭裁??”他問,“是因?yàn)槲覇??”我心里冷笑一聲。不是因?yàn)槟悖?/p>
難道還是因?yàn)槲易约悍纲v嗎?“高技術(shù)員,我們只是普通同事,我去哪里,跟你沒關(guān)系。
”我語氣平靜,盡量不帶任何情緒。他似乎被我的冷淡刺痛了,眼神黯淡了一下?!霸圃?,