他的直覺隱隱地告訴他，這平平穩(wěn)穩(wěn)三十多年的人生，也許就在今天徹底完蛋了。

不久之前男人是一個賣保險的，今天需要去城中村的一個老居民樓簽保險，

這個老太太住在一棟老舊公寓里，子女不知道在哪，就一個人生活，

年年保險都掛靠在他們公司，家里養(yǎng)了幾只雞種了一屋子的草和樹，屋子里跟熱帶雨林一樣，

平時一點都不打理，老人家跟野人一樣，帶著一層的樓道都臭氣熏天，

關鍵是老人家還不好說話，嘴里總念念叨叨說著些奇怪的東西，怪瘆人的，

所以沒有幾個人愿意來這戶上門簽保險。昨天接這活的時候，

一屋子的人有其他業(yè)務的都跑了，沒其他業(yè)務的也都接口請假不愿意去，

男人剛剛調到這個區(qū)域的分部，覺得老人這樣沒人管怪可憐的，而且以往年年都能簽約下來，

這個老人應該也沒有那么可怕，所以男人就主動了申請自己去簽這個保險合同，

今天早上公司同事都尊稱他為「大英雄」，不然老板又要抽簽決定誰來負責這個事了。

他早上到公司那好材料和合同之后就打了個車到城中村的一個巷口，

這個地區(qū)都是老小區(qū)老公寓，當年不知道怎么規(guī)劃的，樓挨著樓層層疊疊，

有的地方兩棟樓之間的間隙過一只老鼠都費勁，樓下小巷間有的還有點小店面，

賣點煙酒飲料亂七八糟，或者有的老大爺住一樓，吃完午飯把躺椅往巷子里一橫，

就留個一個人過的距離，所以這里車不好走，要往里只能步行。

老太住得公寓在城中村的中心處，城中村不大，但得彎彎繞繞、七曲八折走好久，

地圖軟件在這兒都不好用，得虧主管在出發(fā)前給了他一份手工繪制的地圖，

不然高低得在這里迷路幾個小時，這地圖可是前人血淚的結晶。男人按照地圖上的標識走著，

這份地圖的注解很清楚，需要拐彎的地方有什么標識物都寫得清清楚楚，

比如一個路口有一只會說「來財」的鸚鵡，

有一個路口在一個紅色塑料棚下面放著一塊有很多窟窿的黃色奇石，

地圖上標注說這塊石頭長得像...