偶爾掉落到地上的輕響。許多年前，也是這樣大雪未化的夜晚。我犯了錯，

陸長霆在爸媽面前護著我，替我受罰。也是在這處院子里。長夜里，他跪在院中間，

我站在檐下看他。冬夜起了風(fēng)，樹梢上結(jié)了冰，積雪簌簌往下落。他跪在月光里，

遙遙朝我喊：「阿枝，快進去，會凍壞的?！挂庾R一晃，就成了他脫下軍大衣，

急步走向姜苒的那聲：「快起來，會凍壞膝蓋。」我跪在院子里，后半夜打了個盹。

開始時覺得很冷，后面就只剩下麻木。我想，其實我也是可以不跪的。但臨到走了，總當(dāng)是，

償還了他那點兄妹情分。意識恍惚里，我聽到陸長霆叫我：「起來，出去?！估浔穆暰€。

我醒了過來，抬眸。他就站在檐下，許多年前，我曾站過的那個位置。一徹夜過去，

天光已經(jīng)微亮。我在模糊的視線里，怎么也沒能看清他的臉。7十歲前，我還沒有走丟。

和陸長霆口中的姜苒一樣。乖巧，大度，懂事。能歌善舞，會跟著爸爸練軍姿，

跟著媽媽讀醫(yī)書。十歲前，我只任性過一次。邊境鄰國戰(zhàn)亂，爸媽被突然派去支援。

我高燒昏睡，他們沒來得及和我道別，跟著大部隊離開。深夜里我突然做夢，

夢到子彈穿透了爸爸的胸膛。媽媽撲上去，也葬身血海。那晚，我從夢里驚醒，

突然喘不過氣，跑出了家。沿著我曾看見爸媽離開的方向，走了五公里。直到，天光微亮?xí)r，

陸長霆找到了我。他紅著眼，踩著大雪，背著我回家。我趴在他背上哭，說想爸媽。

又跟他說：「等哥哥長大了，也去當(dāng)軍人吧?！高@樣，就可以偷偷帶著我，去軍營，去戰(zhàn)場，

天天見爸媽?！龟戦L霆冷著聲回我：「軍人鐵紀如山?！肝彝低祹闳?，會被槍斃?！?/p>

我被嚇到半晌噤聲，再失聲大哭。他又無奈哄我：「那我盡量小心一點帶你去，不被發(fā)現(xiàn)?！?/p>

隔年冬天，爸媽回來，得知我曾在深夜離家五公里，差點走失的事。爸媽心痛不已。

陸長霆護在我面前，自己主動替我領(lǐng)罰，在后院里跪了徹夜。再是不久后，

國內(nèi)動蕩開始愈演愈烈。我...