“心內(nèi)科主治醫(yī)師”幾個(gè)字在燈光下泛著冷光。原來命運(yùn)早有安排，

讓他們?cè)谑旰蟮尼t(yī)院重逢，在消毒水與眼淚交織的走廊里，重拾那段被現(xiàn)實(shí)打斷的紅繩。

他想說些什么，卻聽見她輕笑：“別緊張，手術(shù)很簡(jiǎn)單?！鞭D(zhuǎn)身時(shí)，

白大褂下擺掃過他的褲腳，帶起一陣風(fēng)，混著若有若無(wú)的櫻花香。米財(cái)摸了摸口袋，

里面裝著離婚協(xié)議，林小婉昨天剛簽完字。他看著張玥的背影，突然想起2015年的夏天，

她蹲在宿舍樓下說“等你攢夠首付”，而現(xiàn)在，他終于攢夠了首付，

卻弄丟了那個(gè)愿意陪他等的人。蟬鳴聲從窗外飄來，恍惚間又是那年夏天。米財(cái)?shù)皖^看婚戒，

突然發(fā)現(xiàn)內(nèi)側(cè)刻著的“林小婉”三個(gè)字，不知何時(shí)被磨得模糊，就像他對(duì)責(zé)任的堅(jiān)守，

在時(shí)光里漸漸失了形狀。而張玥手腕的紅繩，卻依然固執(zhí)地紅著，像團(tuán)不熄的火，

在歲月的褶皺里，燒出一道通往過去的裂縫。

第二章 重逢在凌晨三點(diǎn)（一）消毒水氣味里的舊時(shí)光2025年5月12日，

梅雨季的第17天。仁濟(jì)醫(yī)院12樓走廊的地磚泛著冷光，米財(cái)數(shù)著第23道裂縫，

看它在張玥白大褂的下擺處斷開。她的睫毛比十年前長(zhǎng)了些，眼下凝著青黑的陰影，

是連續(xù)值夜班的痕跡。腕間的紅繩褪成淺粉色，卻依然固執(zhí)地纏繞在骨節(jié)分明的手腕上，

繩結(jié)處磨出毛邊，像她說話時(shí)微微顫抖的尾音?！傲中⊥瘛滥銌?？

”張玥的手指絞著紅繩，病歷單邊緣在掌心壓出褶皺。米財(cái)想起上個(gè)月的深夜，

林小婉把離婚協(xié)議摔在餐桌上，水晶吊燈在她鏡片上投下冷光：“你以為我看不出嗎？

你給我挑的香水是她大學(xué)時(shí)用的小雛菊，你連我過敏不能吃芒果都不知道。

”此刻他望著張玥領(lǐng)口露出的鎖骨鏈，銀色吊墜是片梧桐葉，和他電腦桌面的壁紙一模一樣。

那是2014年秋天，他們?cè)跇湎聯(lián)炝似暾娜~子，掃描進(jìn)電腦做了情侶頭像。

后來他換了三次手機(jī)，卻始終沒刪那張圖，甚至在結(jié)婚時(shí)，鬼使神差地把它設(shè)成了鎖屏。

“她提離...