一條毛巾蓋在肩上，已經(jīng)半濕了。她看著電水壺冒出的熱氣，

像是看著一場(chǎng)早該結(jié)束卻還沒(méi)結(jié)束的夢(mèng)。她今天三十歲生日?？烧煞驔](méi)回來(lái)。

婆婆發(fā)了個(gè)語(yǔ)音，說(shuō)你都三十了，也該懂事點(diǎn)，別事事挑理。男人在外面應(yīng)酬，

女人就該守家。守得住就是福氣，守不住，那是你命不好。她聽(tīng)完，笑了。這段婚姻，

她守了五年。從辭職做全職太太開(kāi)始，她每天做飯、洗衣、刷廁所，

月經(jīng)痛得發(fā)抖也要熬著給他做熱粥。她守著他喝醉的深夜、他沉默的冷臉，

守著他手機(jī)里的“工作群”提示音，還有他越來(lái)越冷的語(yǔ)氣?！斑@點(diǎn)小事都做不好？

”“你又想吵什么？”“我很累，不想說(shuō)了。”她不敢說(shuō)自己累，

怕他皺眉；不敢說(shuō)晚飯涼了，怕他摔碗；她怕自己一說(shuō)話，他就走?？伤€是走了。三天前，

他發(fā)了條消息：“我們冷靜一下。”冷靜？她冷靜得連心跳都快忘了。

電水壺“啪”地一聲跳閘，她才緩過(guò)神，給自己倒了一杯水，一口沒(méi)喝，熱氣燙得眼睛發(fā)酸。

她站起來(lái)，走進(jìn)臥室，拎出一個(gè)破舊行李箱。柜子翻開(kāi)，都是舊衣服。

她翻出一條淺藍(lán)色長(zhǎng)裙，那是他們結(jié)婚第一年，他送的生日禮物。她抱著裙子坐在床邊，

低頭看了一會(huì)兒，然后笑了，把裙子疊好，放進(jìn)行李箱。她已經(jīng)很久沒(méi)穿過(guò)裙子了，

婚后都是寬松的家居服和不出門(mén)的睡衣。她收拾了兩小時(shí)，拿掉了所有屬于她的痕跡，

只留下一紙結(jié)婚證和一串鑰匙，放在茶幾上。凌晨四點(diǎn)，天還沒(méi)亮，沈意拉著行李箱下了樓。

江城的雨還在下，滴在行李箱塑料殼上，聲音沉悶。她撐開(kāi)傘，走向街口的地鐵站。

她不知道要去哪。只知道，她不能再留在這個(gè)家。手機(jī)響了一下，是銀行短信。

賬戶余額：117.35元。她愣了幾秒，笑了下，把手機(jī)收起來(lái)。這點(diǎn)錢(qián)，

連一個(gè)月房租都不夠。她知道丈夫一直以“家里錢(qián)由我來(lái)管”為由控制經(jīng)濟(jì)。她曾經(jīng)信任他，

連網(wǎng)銀密碼都沒(méi)改?，F(xiàn)在，她的存款，只剩117塊。她站在站臺(tái)邊，

看著一列地鐵緩緩進(jìn)站...