戰(zhàn)壕里的積水混著血水，傷員的呻吟聲與夜梟的啼叫交織成絕望的網(wǎng)。

當(dāng)敵人的刺刀第三次逼近戰(zhàn)壕，林硯之攥緊戰(zhàn)友遺留的手榴彈，

準(zhǔn)備與蜂擁而來(lái)的日軍同歸于盡。千鈞一發(fā)之際，

云層突然撕裂出金屬的轟鳴——是飛虎隊(duì)的P-40戰(zhàn)機(jī)！熾烈的火舌掃過(guò)敵陣，

彈片裹挾著腐葉砸在他臉上，他卻對(duì)著天空大笑，咸澀的淚水混著硝煙滾進(jìn)喉嚨。硝煙散盡，

林硯之在戰(zhàn)壕瓦礫堆里發(fā)現(xiàn)那封被炮火撕碎的信箋。沈清如娟秀的字跡浸滿泥漿，

殘片上“一生不變”四個(gè)字卻依然清晰如昨。他跪在焦土上，顫抖著將碎片拼起，

彈孔如猙獰的傷口穿透紙頁(yè)，而淚水滴落在墨跡處，暈開一朵朵墨色的花。

遠(yuǎn)處傳來(lái)集合的號(hào)角，林硯之把碎紙片貼在心口，銀鐲在腕間輕輕晃動(dòng)，

仿佛沈清如的聲音正順著瀾滄江的水流，穿越戰(zhàn)火與群山，飄到他耳邊。

第五章1945年的秋天，潮濕的霧氣籠罩著重慶山城。林硯之躺在醫(yī)院斑駁的病床上，

纏著紗布的右腿傳來(lái)陣陣鈍痛。窗外的黃桷樹在秋風(fēng)中沙沙作響，

幾片枯黃的樹葉打著旋兒飄落，正落在那面新升起的國(guó)旗上。歡呼聲從街巷深處洶涌而來(lái)，

震得窗欞嗡嗡作響，賣報(bào)童清脆的吆喝聲刺破薄霧：“號(hào)外！日本投降啦！

”林硯之緩緩撐起身子，望著遠(yuǎn)處山坡上此起彼伏的燈籠，恍惚間以為回到了金陵的上元夜。

可刺鼻的消毒水味猛地將他拽回現(xiàn)實(shí)，枕邊那枚銀鐲在晨光中泛著冷光，

提醒著他與沈清如已闊別八載。這些年輾轉(zhuǎn)于淞滬、南京、滇緬的戰(zhàn)火，

無(wú)數(shù)次在死人堆里爬出來(lái)，他始終攥著那份重逢的執(zhí)念。此刻勝利真正來(lái)臨，

他卻突然感到前所未有的惶惑——那些在戰(zhàn)壕里反復(fù)描繪的團(tuán)圓畫面，

是否早已被炮火碾成齏粉？樓下的人群越聚越多，有人敲著搪瓷盆，

有人揮舞著褪色的青天白日旗。林硯之望著玻璃上自己的倒影，

臉上交錯(cuò)的傷疤如同戰(zhàn)爭(zhēng)烙下的密文。他想起沈清如最后一封信里說(shuō)“待山河無(wú)恙”，

可如今山河雖復(fù)，金...