可它早就不值錢(qián)了。工廠倒閉了?；馃酶蓛?。那天我親眼看著火舌從車(chē)間竄出來(lái)。

像一條蛇，吞掉了我們所有人最后的希望。老板張強(qiáng)不見(jiàn)了。連個(gè)影子都沒(méi)留下。

我們一群人堵在他家門(mén)口三天三夜。門(mén)縫里飄出一張紙條：公司資金鏈斷裂，大家自謀出路。

沒(méi)人信。我們都清楚，他是跑了。我和老李沖進(jìn)廠區(qū)那天，地上還留著焦黑的油漬。

那是他偷偷倒掉的廢料。我拍下照片。發(fā)到員工群里，說(shuō)我們要告他。沒(méi)人回應(yīng)。

大家都怕了。我站在空蕩蕩的廠房前。風(fēng)一吹，鐵皮嘩啦作響。我知道，

這聲音再也不會(huì)停了。就像我肚子里的餓?；丶业穆飞希覕?shù)著路邊的小吃攤。

每一家店門(mén)口都站著人。我沒(méi)敢進(jìn)去。兜里只剩三十塊錢(qián)。孩子在病床上躺著。

我卻連一盒退燒藥都買(mǎi)不起。我坐在醫(yī)院的臺(tái)階上抽煙。煙頭抖得厲害。

護(hù)士站傳來(lái)孩子的哭聲。一聲比一聲急。我低著頭，不敢看醫(yī)生。他們問(wèn)我要不要打針。

我說(shuō)要。然后掏出皺巴巴的鈔票。不夠。我低聲求她寬限一天。她搖頭。

我咬牙把身份證押給她。那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)自己骨頭碎的聲音。不是疼。是羞恥。我是個(gè)男人。

我該養(yǎng)家?？涩F(xiàn)在，我連兒子的病都治不了。我站起來(lái)，走出醫(yī)院。天已經(jīng)黑了。

街邊的燈照在我臉上。我看見(jiàn)自己的影子，像個(gè)乞丐。我不甘心。我劉強(qiáng)干了十年流水線。

沒(méi)偷過(guò)懶。沒(méi)騙過(guò)人?？涩F(xiàn)在，我連一口飯都掙不到。我摸出手機(jī)。

給廠里的幾個(gè)兄弟發(fā)消息?！霸蹅儾荒芫瓦@么算了?！睕](méi)人回。我盯著屏幕看了很久。

直到眼睛酸得睜不開(kāi)。我轉(zhuǎn)身走進(jìn)夜色。背后是醫(yī)院的燈光。前面，是一片黑。

我不知道要去哪。但我知道，我必須走。不然，我的家就完了。我咬緊牙關(guān)，往前沖。

下一秒，我撞上了一個(gè)人。是個(gè)女人。懷里抱著一個(gè)嬰兒。她跌倒在地，孩子哇哇大哭。

我慌忙扶她起來(lái)。她抬頭看我一眼，眼神里全是恐懼。我愣住了。我突然明白了一件事。

我不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。還有千千萬(wàn)萬(wàn)跟我一樣的人。他們?cè)诘纫粋€(gè)...