”耿山盯著她手腕上的細(xì)鏈?zhǔn)直恚y色表鏈在她翻動(dòng)紙張時(shí)晃出細(xì)碎的光。他想起去年冬天，

自己蹲在模具旁用粉筆在地面畫流程圖，被巡檢的廠長(zhǎng)罵“搞封建迷信”，

現(xiàn)在這個(gè)女專家卻把他的“土辦法”變成了可以寫入程序的“經(jīng)驗(yàn)值”。

“可我們沒有PLC編程的權(quán)限?！彼f出了一直藏在心里的顧慮，“上次想改個(gè)延時(shí)參數(shù)，

還要找總部發(fā)授權(quán)碼?！笔Y卿突然笑了，從抽屜里拿出個(gè)U盤：“現(xiàn)在有了，

廠長(zhǎng)昨天批的特殊權(quán)限——給真正懂設(shè)備的人?！彼裊盤推過來，外殼上貼著張便利貼，

寫著“耿山專屬”，字跡帶著機(jī)械制圖般的工整。下午的陽(yáng)光斜切進(jìn)控制室，

在蔣卿的工服上投下菱形的光影。耿山忽然注意到她左袖口有道極細(xì)的線縫，

像是被什么鋒利的東西劃過——應(yīng)該是調(diào)試設(shè)備時(shí)被金屬邊緣刮的，

和他工裝褲膝蓋處的補(bǔ)丁異曲同工。這種發(fā)現(xiàn)讓他莫名安心，原來在數(shù)據(jù)之外，

這個(gè)女專家也會(huì)被設(shè)備“咬”。當(dāng)蔣卿開始講解數(shù)據(jù)采集軟件的操作界面時(shí)，

耿山的手機(jī)在褲兜震動(dòng)。他摸出一看，是母親發(fā)來的視頻請(qǐng)求，鏡頭里晃著老家的豬圈，

父親舉著剛修好的水泵，用方言大喊：“山子，看看爹這手藝！”他慌忙按掉通話，

抬頭卻看見蔣卿正看著他，嘴角帶著溫軟的笑：“你父親的水泵葉輪角度調(diào)得很準(zhǔn)，

和我們?cè)O(shè)備的動(dòng)平衡原理相通?！边@句話像塊扔進(jìn)湖心的暖石，化開了耿山心里的冰。

他想起父親在煤油燈下磨水泵葉片的模樣，想起自己第一次把設(shè)備修好時(shí)，

父親說的“手藝不分貴賤，用心最要緊”。此刻，控制室的空調(diào)依然很冷，

但蔣卿的鉛筆在數(shù)據(jù)報(bào)表上圈出的重點(diǎn)，在他眼里不再是冰冷的符號(hào)，

而是能和父親的水泵、自己的模具對(duì)話的橋梁。臨下班時(shí)，

蔣卿遞給他個(gè)牛皮紙袋：“里面是舊設(shè)備的維護(hù)手冊(cè)電子版，還有我整理的參數(shù)對(duì)照表格。

”耿山接過時(shí)，袋子里掉出張照片，是蔣卿穿著工裝站在某臺(tái)老舊注塑機(jī)前，

背后的墻上貼著泛黃的“安全生...