球球則截然不同，這個(gè)活潑好動(dòng)的小家伙總愛用還沒褪下肉墊保護(hù)殼的爪子亂蹬，

好幾次踹到我的鼻子，疼得我“喵嗚”叫著縮成一團(tuán)。但媽媽從不生氣，

只是用尾巴溫柔地圈住我們?nèi)齻€(gè)，任由球球在她肚皮上折騰。

紙箱外的世界偶爾會(huì)傳來(lái)人類匆匆的腳步聲，或是野貓爭(zhēng)搶地盤的嘶嚎，

但只要躲在媽媽懷里，這些聲音都變得遙遠(yuǎn)而模糊。我們?cè)跍嘏c飽足中沉沉睡去，

夢(mèng)里飄著甜甜的奶香味，爪子還會(huì)無(wú)意識(shí)地做出踩奶的動(dòng)作，仿佛這樣就能把幸福永遠(yuǎn)留住。

二、驟變：風(fēng)雨中的離別那個(gè)傍晚的風(fēng)里裹著刺鼻的消毒水味，

和往常濕潤(rùn)的雨腥味截然不同。媽媽出門前反常地將我們?nèi)齻€(gè)緊緊摟進(jìn)懷里，

她的心跳快得像擂鼓，震得我耳朵發(fā)麻。我用還沒長(zhǎng)齊的乳牙輕輕咬住她的皮毛，試圖挽留，

卻被她溫柔卻堅(jiān)決地推開。再聽見紙箱外的動(dòng)靜時(shí)，傳來(lái)的是重物墜地的悶響。

我費(fèi)力地睜開眼睛，朦朧的視線里，媽媽渾身沾滿暗紅的血與泥，右后腿不自然地扭曲著。

她拖著傷腿爬進(jìn)紙箱的每一步，都伴隨著壓抑的嗚咽，那聲音像鋒利的爪子撓過(guò)我的心臟。

我和弟弟們?cè)缫佯I得頭暈眼花，聞到熟悉的奶味便本能地拱了過(guò)去。

但當(dāng)我的鼻尖觸到媽媽腹部時(shí)，她突然發(fā)出一聲凄厲的慘叫，那聲音尖銳得讓球球瞬間炸毛，

跌跌撞撞地退到紙箱角落。我這才發(fā)現(xiàn)，媽媽腹部原本雪白的絨毛被血浸透，

凝結(jié)的血塊黏在傷口處，散發(fā)出令人作嘔的腥甜氣息。媽媽用最后的力氣將我們護(hù)在身下，

她的體溫在我背上逐漸消散。灰灰似乎察覺到了什么，發(fā)出幼貓?zhí)赜械摹е耷坏膯柩省?/p>

而球球還懵懂地伸出爪子，想要扒開媽媽的身體尋找食物。我用腦袋拼命蹭著媽媽的臉頰，

卻再也換不來(lái)熟悉的呼嚕聲回應(yīng)。雨水不知何時(shí)滲進(jìn)紙箱，混合著媽媽的血，

在我們身下匯成小小的暗紅色水洼。三、黑暗中的煎熬媽媽離開后的日子，

每一分每一秒都浸在苦澀里。紙箱變成了冰冷的牢籠，潮濕的水汽滲入絨毛，

寒...