喊了什么嗎？"授勛證書(shū)燙金字體在鎂光燈下融化。當(dāng)汽水廠老板娘，扭著腰肢上臺(tái)。

阿爾瓦羅認(rèn)出，她脖間晃動(dòng)的易拉罐吊墜——四十年前暴雨夜，胡里奧把熔化的鋁環(huán)，

按進(jìn)他掌心："是兄弟，就永遠(yuǎn)別摘。"午夜兩點(diǎn)零七分，第一顆子彈，穿透青銅雕像眉心。

阿爾瓦羅攥著父親生銹的柯?tīng)柼厥謽寷_下樓，發(fā)現(xiàn)雕像斷頸處，嵌著枚帶血的易拉罐環(huán)。

1.腐爛的桂冠文化宮地下室的霉味，讓阿爾瓦羅干嘔。三百幅"致敬畫(huà)作"里，

輪椅少年安東尼奧的《火刑》正在燃燒——畫(huà)中無(wú)頭人，戴著諾貝爾獎(jiǎng)?wù)拢?/p>

腳下踩著本《薩拉斯往事》。"這癱子說(shuō)，您小說(shuō)全是謊言。"鎮(zhèn)長(zhǎng)皮鞋碾過(guò)畫(huà)布上的火焰。

"要不要送他，去精神病院？"X光片在診室燈箱上顫動(dòng)。安東尼奧脊椎里的鋼珠投影，

和阿爾瓦羅小說(shuō)里描寫(xiě)的獵槍子彈，完全吻合。支票還沒(méi)寫(xiě)完，

院長(zhǎng)突然按住他手腕："您父親當(dāng)年，也來(lái)過(guò)這里。"暴雨砸在皮卡車(chē)頂時(shí)，

胡里奧的獵槍管頂破車(chē)窗。

阿爾瓦羅聞見(jiàn)槍油混著艾琳留下的鈴蘭香水味——二十年前私奔那夜，后視鏡里，

也有這樣黑洞洞的槍口。"你睡我老婆時(shí)，"胡里奧的義眼閃過(guò)紅光，

"知道她懷著我的種嗎？"2.記憶的沼澤情人旅館209房的彈孔，比四十年前更大了。

阿爾瓦羅翻開(kāi)精裝版《薩拉斯往事》。艾琳的絕筆信，

從第128頁(yè)滑落——正是描寫(xiě)妓女被焚的章節(jié)。汽水廠廣告牌上的少女轉(zhuǎn)動(dòng)脖頸，

玫瑰刺青在鎖骨綻放。鎮(zhèn)長(zhǎng)女兒嚼著口香糖："媽媽說(shuō)，這刺青值十萬(wàn)比索。

"藝術(shù)頒獎(jiǎng)禮上，安東尼奧的輪椅碾過(guò)紅毯。當(dāng)少年舉起最佳創(chuàng)意獎(jiǎng)杯時(shí)，

阿爾瓦羅看見(jiàn)他鞋底，沾著的青銅碎屑——和雕像斷頸處的金屬成分，完全一致。

"想知道你爸，真正的死因嗎？"汽水廠老板娘突然出現(xiàn)，珍珠項(xiàng)鏈勒住他手腕。

"他發(fā)現(xiàn)了我們的'特制配方'。"地下室冰柜門(mén)砰然彈開(kāi)，二十具兒童骸骨，

穿著幼兒園制服。3.鏡中的惡魔監(jiān)控畫(huà)面里，胡里奧正在焚燒阿...