是紅燒肉的做法，字跡被水漬暈開：“糖炒至琥珀色，加肉塊翻炒，

放八角、桂皮......小寧說比飯館的好吃?！备赣H站在門口：“她怕自己忘了，

早就把菜譜寫成了視頻?！逼聊焕锏哪赣H穿著紅色圍裙，背景是1998年的地下室廚房。

“大家好，今天教大家做紅燒肉，”她對著鏡頭笑，“我兒子說，

這是世界上最好吃的菜......”我看著視頻里母親烏黑的頭發(fā)，

想起剛才她對著鏡子拔白頭發(fā)的樣子。有些記憶會褪色，但愛不會。

第九章 懷舊網(wǎng)吧的黃昏與黎明（2025）父親堅持要在老巷口開懷舊網(wǎng)吧的那天，

下著蒙蒙細雨。“都什么年代了，誰還去網(wǎng)吧？”我看著裝修圖紙，

老式CRT顯示器、機械鍵盤、泛黃的游戲海報，“現(xiàn)在都是VR體驗館了。

”父親卻像個固執(zhí)的孩子：“我不管，當年咱們就是靠網(wǎng)吧發(fā)家的。

”母親在旁邊補刀：“你爸啊，是想回去看看老鄰居?！遍_業(yè)那天，

來了很多頭發(fā)花白的老人。張大爺拄著拐杖：“當年我在這兒學會了上網(wǎng)，

現(xiàn)在孫子教我用智能手機，可我還是想念這臺老電腦?！备赣H穿著90年代的花襯衫，

親自給客人開機：“小心點，別碰掉了鼠標球?！备舯谛麻_的VR體驗館放著動感音樂，

穿著漢服的店員在門口招攬顧客。父親的懷舊網(wǎng)吧顯得格格不入，

年輕人路過時總要笑兩聲：“這啥呀，古董店嗎？”沖突發(fā)生在周末下午。

幾個中學生在VR館玩得興起，撞翻了網(wǎng)吧門口的海報。父親理論時，

被其中一個孩子嘲笑：“老東西，擋著我們賺錢了！”我趕到時，

父親正蹲在地上撿散落的海報?！皼]事，”他說，“他們不懂。

”但我看見他攥緊的拳頭在發(fā)抖——那是1991年被債主辱罵時的姿勢。那天晚上，

我找了VR館的老板。那是個戴著耳釘?shù)哪贻p人，叫阿浩：“您想收購我們？”“不，

”我遞過去一份策劃案，“合作。懷舊區(qū)和VR區(qū)并存，老游戲和新科技都有。

”阿浩翻著策劃案，眼睛發(fā)...