站在我家門(mén)口的時(shí)候，臉上的表情像是在掩飾什么情緒。他遞給我一張皺巴巴的紙，

說(shuō)：“李先生，您母親于昨晚十點(diǎn)到十二點(diǎn)之間死亡。我們需要您協(xié)助調(diào)查?！薄霸趺此赖?？

”我問(wèn)。“初步判斷是機(jī)械性窒息。”他說(shuō)，“嘴巴被塞住，喉嚨里也有異物。

”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上露出一絲悲傷，卻并不劇烈。我不是冷血，只是……這場(chǎng)死亡，

來(lái)得并不意外。甚至某種意義上說(shuō)，它姍姍來(lái)遲?！白蛲砟谀睦?？”警察問(wèn)。“出差，

在外地?！蔽一卮鸬酶纱?，“有差旅單，也有酒店監(jiān)控?！薄澳貋?lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)什么異常嗎？

”“她屋子燈是關(guān)著的，門(mén)虛掩著，我沒(méi)進(jìn)去。我……我以為她睡了?！蔽翌D了頓，

又補(bǔ)了一句：“我和她關(guān)系不是很好?！本炜戳宋乙谎郏瑳](méi)有說(shuō)話(huà)，只是把記錄本合上，

點(diǎn)了點(diǎn)頭：“明白了?！蔽谊P(guān)上門(mén)，靠在門(mén)后，沉默了很久。我撒了謊。我沒(méi)有出差。

我昨晚就在家——我甚至整晚都醒著。我是聽(tīng)著她死的。昨晚十一點(diǎn)零九分，

樓下傳來(lái)一聲刺耳的咳嗽聲。我正坐在電腦前刷著無(wú)聊的短視頻，耳朵幾乎是本能地豎起來(lái)。

那聲音有些像掐著嗓子發(fā)出的低嗚，一下、兩下，斷斷續(xù)續(xù)，后來(lái)是猛烈的撞擊聲，

像有人用拳頭捶打墻壁。我起初以為她犯病了，或者跌倒了，可我沒(méi)有動(dòng)。

我只是把耳機(jī)摘下，坐在床邊，聽(tīng)了一會(huì)兒。她有精神病史，確診過(guò)一次妄想型精神障礙，

但從不承認(rèn)。她不吃藥，也不去看醫(yī)生，只相信她自編的一套“養(yǎng)神訣”，

每天早上面朝東念半小時(shí)咒語(yǔ)，晚上躺在床上跟空氣說(shuō)話(huà)。我十七歲搬出她的臥室，

十九歲從大學(xué)退學(xué)，二十六歲從精神病院出院。從那之后，我在她頭頂搭了個(gè)小房間，

一人一層，幾乎不打照面。我以為，這樣就能彼此平安?？晌义e(cuò)了。她的病，

從來(lái)沒(méi)“病好”，只是學(xué)會(huì)了躲起來(lái)。而我——從沒(méi)真正離開(kāi)過(guò)。十一點(diǎn)二十三分，

我聽(tīng)到了清晰的踱步聲。不止是走動(dòng)，更像是在屋子里來(lái)回踱著什么節(jié)奏。

那節(jié)奏像踩在心臟上，一下一下，越...