高跟鞋尖不耐煩地點(diǎn)著地面，"全組就等你一個(gè)人。

"辦公室里此起彼伏的鍵盤聲突然安靜了幾秒。許知微感覺所有人的目光都黏在她身上，

火辣辣的。她低頭加快打字速度，指甲在退格鍵上磕出一小道裂痕。五點(diǎn)二十九分，

許知微按下發(fā)送鍵，報(bào)表準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在林科長(zhǎng)的郵箱里。她關(guān)電腦的動(dòng)作比平時(shí)快了半拍，

拎起包時(shí)手腕上的青筋隱約可見。"張姐，我先走了。"她聲音輕得像羽毛，

"甜甜還在幼兒園。"電梯門合上的瞬間，許知微長(zhǎng)舒一口氣，靠在冰涼的金屬壁上。

電梯鏡面映出她憔悴的臉——眼下的青黑連粉底都遮不住，嘴唇因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間緊抿而失去血色。

校門口只剩下甜甜和值班的李老師。甜甜蹲在地上數(shù)螞蟻，小辮子散了一邊。

看到許知微的車，她立刻跳起來(lái)，書包上的小兔子掛件歡快地?fù)u晃。"媽媽！

"甜甜撲進(jìn)她懷里，身上帶著陽(yáng)光和蠟筆的味道，"我今天畫了全家福！

"許知微親了親女兒汗?jié)竦念~頭，轉(zhuǎn)向李老師時(shí)笑容變得勉強(qiáng)："真是麻煩您了。

"李老師擺擺手，嘴角的弧度恰到好處："甜甜媽媽，我們園區(qū)新開了晚晚托，

您可以考慮一下。"她遞來(lái)一張彩印宣傳單，"費(fèi)用很合理。"許知微接過(guò)傳單，

紙面上的數(shù)字在她眼前跳動(dòng)。她機(jī)械地道謝，把甜甜塞進(jìn)后座時(shí)，手指微微發(fā)抖。

晚高峰的車流像粘稠的糖漿。

許知微透過(guò)后視鏡看甜甜舉著畫嘰嘰喳喳——畫上是三個(gè)火柴人，爸爸的個(gè)子最高，

但臉上的笑容最淡。"爸爸今天會(huì)回來(lái)吃飯嗎？"甜甜突然問(wèn)。"當(dāng)然會(huì)。

"許知微轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，聲音比自己預(yù)想的更尖利。

她昨晚和江景川的對(duì)話還卡在喉嚨里："公司下周團(tuán)建，要過(guò)夜。

" "可是甜甜學(xué)校有親子活動(dòng)..." "你去就行了。"廚房里，

許知微剁肉的力道比平時(shí)重。菜刀撞擊砧板的聲音蓋過(guò)了客廳電視的喧鬧。她抬手擦汗時(shí)，

看到冰箱門上貼著的繳費(fèi)單——水費(fèi)、電費(fèi)、物業(yè)費(fèi)，

紅彤彤的"逾期"印章像傷口一樣刺眼。七點(diǎn)...