她帶著三樣?xùn)|西回到第七個書架前。打火機的火苗剛接觸到紅色紐扣，

整個書架就劇烈震動起來?；鹧嬷袀鞒龇侨说募饨新?，那些書頁瘋狂翻動，仿佛在掙扎。

當(dāng)最后一縷青煙散去時，地上只剩下一些灰燼。林小雨癱坐在地上，

突然注意到灰燼中有什么在閃光——那是一把古老的黃銅鑰匙，

鑰匙柄上刻著"第七書庫"四個小字。第一縷晨光透過窗戶照進(jìn)來時，

林小雨把鑰匙放進(jìn)了口袋。她知道這件事還沒結(jié)束，因為當(dāng)她走過走廊的鏡子時，

分明看見自己的倒影...眨了眨眼。林小雨請了長假。她把自己關(guān)在公寓里，

拉上所有窗簾，用膠帶封住了每一面鏡子。但每到夜深人靜時，

總能聽見衣柜里傳來指甲刮擦木板的聲音。那把黃銅鑰匙被她鎖在保險箱里，

卻總能在第二天清晨出現(xiàn)在她的枕頭底下。第七天夜里，林小雨被一陣翻書聲驚醒。

她睜開眼，看見臥室墻上浮現(xiàn)出密密麻麻的血字，全是不同筆跡寫著的"林小雨"。

床頭柜上的電子鐘顯示著1:33，數(shù)字泛著詭異的綠光。"我知道你醒著。

"一個聲音從床底下傳來，"你以為燒掉那些東西就能擺脫我嗎？"林小雨僵直地躺著，

感到有冰冷的手指從床沿慢慢摸上她的手腕。她猛地抽回手，跳下床沖向門口，

卻發(fā)現(xiàn)門把手上纏滿了黑色長發(fā)。轉(zhuǎn)身時，她看見另一個"自己"正從床底爬出來，

紅色外套上沾滿了圖書館地下室特有的霉斑。"我們需要談?wù)劇?它歪著頭，

脖子發(fā)出令人牙酸的"咔咔"聲，"關(guān)于那把鑰匙的事。"林小雨背貼著門滑坐在地上。

它爬到她面前，突然抓住她的左手按在自己心口——那里沒有心跳。"感覺到了嗎？

我是你的一部分，是你每次在深夜獨自加班時的孤獨，是你壓抑的所有恐懼。

"它的聲音突然變得柔和，"那把鑰匙能打開第七書庫，那里藏著所有被遺忘的故事。

我們需要它來完成...""完成什么？"林小雨顫抖著問。

它露出神秘的微笑："讓故事變得完整。"突然，窗外傳來烏鴉的叫...