她突然發(fā)現(xiàn)忘了算這個(gè)月的水電分?jǐn)?，鋼筆在紙上洇開一個(gè)焦慮的墨點(diǎn)。

窗外傳來隔壁夫妻的爭(zhēng)吵聲，女人尖利的嗓音刺進(jìn)耳膜："跟你那個(gè)酒鬼爹一個(gè)德行！

"林夏下意識(shí)望向熟睡的兒子——小陽的側(cè)臉在睡夢(mèng)中依然緊繃著，越來越像他父親。

第六章 空酒瓶與搪瓷碗陳默在KTV包間醒來時(shí)，

凌晨三點(diǎn)的霓虹燈正透過窗簾縫隙在地毯上投下彩色光斑。茶幾上橫七豎八倒著空酒瓶，

某個(gè)銷售經(jīng)理的鼾聲從沙發(fā)另一頭傳來。他摸出手機(jī)，鎖屏是小雨六歲生日時(shí)的全家福。

指紋解鎖后，通話記錄最上方顯示"林夏 未接通 02:17"。陳默揉了揉太陽穴，

不記得自己什么時(shí)候接過這通電話。"陳主任，再喝一輪？"新來的實(shí)習(xí)生推門進(jìn)來，

手里拎著兩打啤酒。陳默擺擺手，抓起西裝外套往外走。代駕司機(jī)是個(gè)話癆，

一路上都在抱怨油價(jià)上漲。后視鏡里，陳默看見自己通紅的眼睛和歪斜的領(lǐng)帶，

起二十年前林夏在塑料廠門口等他下夜班的樣子——她總能把洗得發(fā)白的工裝穿得整整齊齊。

現(xiàn)在他住著兩居室的電梯房，卻總在凌晨四點(diǎn)驚醒。有時(shí)是夢(mèng)見女兒哭著要爸爸，

有時(shí)是聽見并不存在的敲門聲。主臥衣柜里還掛著林夏的兩件舊衣服，

上次大掃除時(shí)家政阿姨問要不要捐掉，他支吾著說"先放著"。某個(gè)宿醉的清晨，

陳默在廚房翻出那個(gè)印著牡丹花的搪瓷碗。碗底還留著多年前泡面的油漬，

邊緣的搪瓷磕掉了一小塊。他鬼使神差地煮了包紅燒牛肉面，卻怎么也復(fù)刻不出當(dāng)年的味道。

物流部新來的小王結(jié)婚，給大家發(fā)喜糖。陳默看著包裝精美的巧克力，

突然問："你們年輕人現(xiàn)在求婚都搞什么儀式？""鉆戒、鮮花、西餐廳唄。

"小王笑得見牙不見眼，"上周我包了電影院大屏幕，我媳婦哭得妝都花了。

"陳默摸出錢包里那張泛黃的結(jié)婚登記照。照片上的林夏扎著麻花辮，嘴角抿出羞澀的弧度。

當(dāng)時(shí)他們?cè)诿裾指浇恼障囵^花了十五塊錢，連妝都沒化。

第七章 裂縫中的光小...