林小滿久違地打開了設(shè)計(jì)軟件。屏幕上是她為小狗畫的窩棚草圖，

靈感來自外婆的老式針線筐。創(chuàng)作欲像春天的溪流，緩慢但持續(xù)地沖刷著淤塞的河床。

然而抑郁癥從不會(huì)輕易退場。立秋那天，林小滿突然陷入情緒低谷。

前一秒還在幫外婆剝毛豆，下一秒就感到無形的重量壓上胸口。她躲進(jìn)房間，蜷縮在床角，

盯著墻上的霉斑發(fā)呆。手機(jī)亮起，是程遠(yuǎn)發(fā)來的消息："今天撈了河蝦，給你和奶奶送點(diǎn)？

"以往能帶來暖意的文字此刻只讓她感到窒息。她機(jī)械地回復(fù)"不用了"，把手機(jī)扔到一邊。

窗外傳來孩子們追逐打鬧的笑聲，尖銳得像是嘲笑。為什么別人都能輕松快樂地活著？

為什么連最簡單的情緒調(diào)節(jié)都做不到？不知過了多久，敲門聲響起。她不想回應(yīng)，

但來人直接推開了門——程遠(yuǎn)端著青瓷碗站在門口，臉上還沾著灶灰。

"奶奶讓我給你送酒釀圓子。"他放下碗，卻沒有離開的意思，"要不要去屋頂看星星？

今晚特別晴。"林小滿搖頭，喉嚨發(fā)緊："我沒事，只是有點(diǎn)累。"程遠(yuǎn)在她床邊蹲下，

視線與她齊平："小滿，看著我的眼睛。"他的瞳孔在暮色中呈現(xiàn)出琥珀色，

"你還記得小學(xué)那次我掉進(jìn)冰窟窿嗎？是你跑去叫的大人。當(dāng)時(shí)你邊跑邊哭，鼻涕都結(jié)冰了。

"這個(gè)鮮為人知的細(xì)節(jié)擊中了林小滿。她捂住臉，淚水從指縫滲出。程遠(yuǎn)輕輕拍著她的背，

像安撫受驚的小動(dòng)物："哭出來就好了，我在這兒呢。"等抽泣聲漸弱，

他變魔術(shù)似的從口袋里掏出一把玻璃彈珠："喏，你當(dāng)年輸給我的?，F(xiàn)在物歸原主。

"彈珠在月光下流轉(zhuǎn)著斑斕的光，像把彩虹握在了手里。那晚他們真的爬上了屋頂。

銀河橫貫夜空，程遠(yuǎn)指著北斗七星："你看，勺子柄指向的那顆亮星，古人叫它'破軍'，

意思是能沖破黑暗。"他的肩膀溫暖堅(jiān)實(shí)，林小滿不知不覺靠了上去。

"其實(shí)我一直..."程遠(yuǎn)的聲音突然變得很輕，輕得幾乎被蟋蟀聲蓋過，"算了，

等你再好一點(diǎn)。"夏末的晚風(fēng)拂過臉頰，帶著稻花將熟的甜香...