只是個(gè)名字?！边h(yuǎn)處傳來警笛聲。林小滿忽然拽住我手腕，往水廠深處跑。她的手勁極大，

指尖按在我脈搏上，像在計(jì)算逃跑速度。我們躲進(jìn)一間堆滿化學(xué)品的倉(cāng)庫(kù)，她忽然蹲下身，

從靴筒里抽出個(gè)小瓶：“閉眼?！鼻鍥龅囊后w噴在我臉上，帶著淡淡薄荷味。

我聽見她輕笑一聲：“防狼噴霧改良版，只讓人流淚，不傷人。”警笛聲漸遠(yuǎn)，

她拉開倉(cāng)庫(kù)后門，外面是片廢棄的花園，熒光苔蘚在雨中發(fā)出幽綠的光。

我認(rèn)出這是她筆記本里畫過的圖案，原來那些鋸齒狀線條，是水廠的地形圖。

“到家后記得洗個(gè)熱水澡，”她把貓頭鷹面具男的外套塞進(jìn)我懷里，

“別告訴任何人今晚的事?！薄澳悄隳兀俊蔽易プ∷淇?，觸到里面的護(hù)肘，“你要去哪？

”她抬頭看天，雨小了些，云層里透出微光。良久，她低頭替我整理領(lǐng)口，

指尖劃過我后頸時(shí)輕輕按了按：“去該去的地方。對(duì)了——”她從帆布包里掏出罐可樂，

塞進(jìn)我口袋：“冰箱里的牛奶記得喝，過期就浪費(fèi)了?！蔽毅蹲?。她說的牛奶，

是我上周在她冰箱發(fā)現(xiàn)的、永遠(yuǎn)保持9℃的那瓶——現(xiàn)在我知道了，那不是牛奶，

是腎上腺素注射液，保持這個(gè)溫度才能發(fā)揮最佳藥效。十二 黎明歸途清晨七點(diǎn)，

我站在自家門口，手里攥著那罐可樂。鑰匙插入鎖孔的瞬間，我忽然想起林小滿八歲那年，

我教她組裝收音機(jī)，她卻用零件做出了個(gè)簡(jiǎn)易信號(hào)放大器。當(dāng)時(shí)我夸她“天才”，

她托著下巴笑：“爸爸，有些東西生來就會(huì)，不算天才?！笨蛷d的監(jiān)控畫面如常，

顯示昨晚只有我一人外出。林小滿躺在沙發(fā)上啃薯片，連帽衫兜帽蓋住頭，露出一截腳踝，

上面有道新的擦傷，像灼燒過的痕跡。“回來了？”她掀起兜帽，眼里帶著笑意，

“看你一身濕，又去公園喂貓了？”我盯著她腳踝的擦傷，

想起在水廠看見的、她用消毒水擦拭傷口的畫面。原來她不是神，也會(huì)受傷，

只是習(xí)慣了自己處理，不需要?jiǎng)e人幫忙。“嗯，”我摸出可樂罐，拉環(huán)拉開的聲音格外清脆，