這是你們第一次“牽手”。其實只是兩秒的觸碰，卻讓你整節(jié)課沒聽進一個字。

橡皮擦在草稿紙上無意識地摩擦，擦出一個歪歪扭扭的愛心。你們的相處，

4 謠言下的傷痕周三下午的體育課，你們班和他們班同時跑1000米。你故意放慢腳步，

等到她氣喘吁吁追上來時，遞過一瓶擰開的水。“慢點喝，別嗆到。

”她額頭上的汗珠滾下來，砸在塑膠跑道上，“啪”地一聲輕響。

你突然發(fā)現(xiàn)她的睫毛在夕陽下是琥珀色的，像某種小動物的絨毛?；亟淌业穆飞?，

她忽然拉住你校服下擺：“喂，你知不知道……向日葵轉(zhuǎn)向太陽的速度，是每小時15度？

”你沒來得及問為什么說這個。因為教導(dǎo)主任的手電筒光柱掃了過來，你們迅速分開，

但她的食指還悄悄勾著你的書包帶，像某種倔強的連結(jié)。你們?nèi)バ≠u部的美好瞬間，

冰柜的玻璃蒙著白霧，她踮腳去夠最上層的蜜桃烏龍，后頸露出一截曬不到的、瓷白的皮膚。

“最后一瓶啦，歸我！”她得意地晃著飲料，你卻突然把跳跳糖倒進自己嘴里，

然后湊近她耳邊——“你聽?！碧橇Ｔ谀泯X間噼啪炸開，她先是瞪大眼睛，

然后笑得彎下腰：“好像下雨的聲音！……不對，像新年放的摔炮！”后來每次下雨，

你都會想起這個瞬間。而現(xiàn)在，雨聲只是雨聲。你們一起做題，數(shù)學(xué)試卷第13題，

她總做不對。你湊過去教她，鼻尖蹭到她耳后的茉莉香波味?！氨浚o助線要畫這里。

”你故意用鉛筆尾端輕敲她額頭。她嘟囔著擦掉錯誤步驟，

橡皮屑像雪一樣落在你們交疊的校服上。你們的故事如此美好，但是在大雨中，

雨傘也沒有用處。因為你們的愛情本來就脆弱，嫉妒的同學(xué)，辦公室的老師，粗心的考試，

被質(zhì)疑的愛情，你們就這樣子分開了。其實在大雨中樹葉也會紛紛飄落，

沒有人會在意在地上的落葉，你跪在積水中，指尖碰到一個瓶蓋——是蜜桃烏龍的。

雨水把它沖進下水道，像沖走那個夏天的所有甜味。雨水在地面煥聚，出現(xiàn)她的面孔，

大...