發(fā)不出任何聲音。歷經(jīng)五十七天的煉獄，穿越死亡的重圍，我終于……抵達(dá)了。

7生存區(qū)的日子，像一臺(tái)巨大機(jī)器上重新開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)的齒輪，

帶著一種劫后余生的疲憊和按部就班的秩序。分配到的營(yíng)房狹小但干凈，六人一間，鐵架床，

薄薄的軍用被褥。每天配給的食物是定量的糊狀營(yíng)養(yǎng)膏、壓縮餅干和一小杯過(guò)濾水，

雖然寡淡，卻足以維持生命。生存區(qū)的核心區(qū)域，一座由原體育館改造的巨大穹頂大廳里，

每天都有新的幸存者被運(yùn)送進(jìn)來(lái)，帶來(lái)外面世界更加破碎的消息，

也帶來(lái)一張張寫(xiě)滿恐懼、麻木或茫然的臉。我被編入了物資清點(diǎn)組。

工作是在巨大的地下倉(cāng)庫(kù)里，在昏暗的應(yīng)急燈光下，

點(diǎn)、分類、登記那些從外面搜尋回來(lái)的、沾滿污垢和血跡的罐頭、藥品、衣物……日復(fù)一日，

面對(duì)著堆積如山的“遺物”，指尖觸碰著它們?cè)?jīng)的主人可能遭遇的恐怖。

沉默是這里的主旋律，空氣中彌漫著消毒水也蓋不住的、深沉的悲傷和壓抑。

那個(gè)變形的水瓶，一直放在我床頭的小鐵柜上。每次看到它，

超市門(mén)口那張絕望的臉、地下車庫(kù)那瞬間的異常、還有那半瓶水的重量，

都會(huì)沉甸甸地壓上心頭。我開(kāi)始有意識(shí)地觀察、收集信息。在食堂排隊(duì)時(shí)，

在醫(yī)療站等待消毒時(shí)，我豎起耳朵，捕捉著士兵和工作人員零星的交談片段。

“……B7區(qū)外圍清理，發(fā)現(xiàn)行尸群有異常聚集……”“……氣象組報(bào)告，

寒流前鋒預(yù)計(jì)三日后抵達(dá)，最低溫可能突破零下二十……”“……科研所那邊，

對(duì)‘低溫遲滯效應(yīng)’的驗(yàn)證有進(jìn)展了……”“低溫遲滯效應(yīng)”？

這個(gè)詞像一顆投入心湖的石子。我猛地想起地下車庫(kù)那個(gè)行尸被水砸中時(shí)的反應(yīng)，

還有那絲幾乎看不見(jiàn)的白煙。水……低溫……它們之間有關(guān)聯(lián)？幾天后，

生存區(qū)中心廣場(chǎng)巨大的電子公告屏上，

由最高指揮部簽署的緊急命令：【全體幸存者及作戰(zhàn)單位注意：】【據(jù)可靠觀測(cè)及科研分析，

已確認(rèn)代號(hào)“枯朽者”（行尸）存在顯著低溫代謝遲滯現(xiàn)象...