手機屏幕亮起，日期顯示：2023年7月15日。一切似乎都回到了正軌。

但當他打開相冊，最新一張照片讓他渾身發(fā)冷——那是唐棠在觀景臺的照片，

逆光下她的臉模糊不清，而照片的拍攝時間顯示是"今天上午10:23"。

可吳歸清楚地記得，他們吵架后他就沒再給她拍過照。"醒醒，到站了。"唐棠輕輕推他。

吳歸猛地一顫，這才發(fā)現(xiàn)大巴已經(jīng)停在了市區(qū)終點站。回家的路上，

吳歸心不在焉地聽著唐棠絮叨晚餐要做什么。他的注意力被路邊一家鐘表店吸引，

櫥窗里幾十個鐘表整齊地顯示著4:30，唯獨角落里一個老式座鐘停在2:15。

不知為何，這個細節(jié)讓他喉嚨發(fā)緊。"你今天真的很奇怪。"唐棠在公寓電梯里突然說，

"自從你從洗手間回來后就魂不守舍的。是不是...是不是我早上的話太重了？

"電梯鏡面映出他們兩人的身影。吳歸看著鏡中的唐棠，她眼中的關切那么真實。

他張口想說什么，

卻在鏡中看到自己的影像比實際動作慢了一拍——當現(xiàn)實中的他已經(jīng)閉上嘴時，

鏡中的"他"還在說話。"叮"的一聲，電梯到了。吳歸幾乎是沖出了電梯間，

鑰匙在鎖孔里轉了好幾次才對準。"你到底怎么了？"唐棠放下購物袋，

雙手捧住他的臉強迫他看著自己，"從景區(qū)回來你就一直不對勁。

"吳歸的視線落在廚房的餐桌上——那里放著一個霧山公園的紀念馬克杯，

和他們早上說好要買的一模一樣。杯子旁邊是今天的報紙，

頭版日期赫然印著2023年7月15日。"這個杯子..."吳歸的聲音發(fā)顫，

"你什么時候買的？""就今天在景區(qū)啊，你忘了嗎？"唐棠皺眉，"你說要去洗手間，

讓我先去紀念品店。我還給你發(fā)了消息問你要藍色還是綠色，你回我說隨便。

"吳歸掏出手機，消息記錄里確實有這段對話，時間顯示是上午11:07。

但他的記憶里完全沒有這回事。他清楚地記得他們吵架后自己直接走進了未開放區(qū)域，

根本沒去過什么洗...