”沈硯的瞳孔驟然收縮，江遠(yuǎn)清楚地看見(jiàn)他無(wú)名指上的裝飾戒指——款式簡(jiǎn)約，卻莫名眼熟。

醫(yī)院走廊的消毒水味江遠(yuǎn)蜷縮在醫(yī)院的長(zhǎng)椅上，指尖摩挲著診斷報(bào)告上“胃病”的字樣。

手機(jī)突然震動(dòng)，是沈硯發(fā)來(lái)的消息：【小遠(yuǎn)，我要結(jié)婚了】【恭喜】【能來(lái)參加婚禮嗎？

】【不了，工作太忙】江遠(yuǎn)刪掉“胃痛到住院”幾個(gè)字，在朋友圈發(fā)了張加班的照片。

輸液的針頭扎進(jìn)皮膚時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)鄰床病友討論婚禮，胃里泛起熟悉的絞痛。

實(shí)驗(yàn)室的檸檬草江遠(yuǎn)在培養(yǎng)皿里培育著新植物，

玻璃罐中翠綠的葉片像極了沈硯修正液畫(huà)的笑臉。他忽然想起高中琴房的月光，

那時(shí)沈硯總說(shuō)他身上有青檸香?！敖┦浚目爝f。”助手遞來(lái)包裹，

里面是瓶青檸護(hù)手霜，附贈(zèng)卡片寫(xiě)著：「老同學(xué)，注意休息」。江遠(yuǎn)顫抖著拆開(kāi)，

發(fā)現(xiàn)瓶底刻著極小的“硯”字。同學(xué)聚會(huì)的宴會(huì)廳沈硯站在香檳塔后，

目光追隨著江遠(yuǎn)的身影。他看見(jiàn)江遠(yuǎn)無(wú)名指上的戒指，突然想起高三那年平安夜，

他在琴房反復(fù)練習(xí)的《卡農(nóng)》——那是想在畢業(yè)時(shí)彈給江遠(yuǎn)聽(tīng)的曲子?！俺幣_(tái)，

你未婚妻真漂亮?！卑嚅L(zhǎng)拍拍他肩膀，“聽(tīng)說(shuō)你們是校友？

”沈硯猛地灌下半杯香檳：“她是很好的朋友，互相幫忙應(yīng)付長(zhǎng)輩。

”他盯著江遠(yuǎn)被未婚夫牽起的手，

“可我真正...”深夜的校友錄江遠(yuǎn)在酒店房間翻看校友錄，

發(fā)現(xiàn)沈硯在“最難忘的事”一欄寫(xiě)著：“和永遠(yuǎn)的搭檔解出最后一道數(shù)學(xué)題”。

他顫抖著撥通那個(gè)熟記于心的號(hào)碼，卻在接通時(shí)掛斷。“小遠(yuǎn)？”沈硯的聲音從門(mén)外傳來(lái)，

“我知道你在里面?！苯h(yuǎn)打開(kāi)門(mén)，沈硯帶著滿身酒氣撞進(jìn)他懷里。

少年時(shí)代的薄荷香混著威士忌的辛辣，江遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“這些年我總在想，

如果畢業(yè)那天我沒(méi)猶豫，如果...”醫(yī)院的診療室江遠(yuǎn)戴著口罩復(fù)診，

電視里正播放著沈硯公司上市的新聞。他摸出沈硯塞在他口袋里的便利貼：「按時(shí)吃飯」

「少熬夜」「記得擦護(hù)手霜」?！敖壬?..